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SCENA STABILE 



In casa di Alessandro Fara. Una di quelle caratteri- 
stiche sale da pranzo di famiglie borghesi che servono 
anche un poco da salotto di ricevimento. Grande porta 
al fondo che mette in anticamera. Porte ai lati. A de- 
stra, sul lato di sbieco, una finestra con balcone pra- 
ticabile, che SI fìnge guardi sulla via. A sinistra, sul 
lato che corrisponde al balcone di destra, una grande 
credenza, con bottiglie, fiale ecc. Al I.^ atto sarà colma 
di piatti. Dinanzi alla credenza una tavola da pranzo, 
che al I.** atto sarà pure apparecchiata. Sul dinanzi della 
scena, a destra, un tavolino. Altri mobili, sedie, pol- 
trone, divani, sparsi per la stanza come piii è oppor- 
tuno. 

Al I.** atto è sera. La stanza sarà illuminata a profu- 
sione con \fipeTfic A jietrolto,^&fi{i41^«ecc. 

Sopri» Ur4]Sbfta2de>fonfl^^ grail^ftratto di 
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ATTO PRIMO 



SCENA I. 

Alessandro, Elisa, Oioyaxml, Flaviano, Fertusanl, 
Qermignanl, Marzotti, poi Rocco. 

{Germignani è dietro alla tavola col bicchiere 
di sciampagna alzato, Marzottiy Giovanni e 
Pertusani accanto a luiy pronti a brindare, 
Elisa un poco fih discosta. Alessandro è verso 
il mezzo della scena, Flaviano colle spalle al 
caminetto^ in aria annojata), 

Germignani 
(in tono enfatico) Ed è questo il più bell'elogio 
che si possa fare al nostro amico : à lavorato 
tutta la vita, e al suo lavoro soltanto deve 
l'agiatezza, la felicità che lo circondano. Figlio 
delle sue opere.... 
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Alessandro 
{ÌMierrompeMdo) Gran Dio! no! pare che mi 
reciti Telogio funebre! Germignani mio, come 
uomo d'affari sei un tesoro, ma come oratore 
non ne vali un cavolo. 

Germignani 
(e. 5.) L^afìfetto e la riconoscenza.... 

Alessandro 
Basta! 

Germignani 
O che siamo riuniti per parlare di politica ? 
Siamo qui per una festa allegra, della tua fa- 
miglia, di tutti.... di tutti quelli che ti cono- 
scono e ti vogliono bene. Parlerò tuo malgrado . 
Mesci. 

Albssadro 
{g-li versa lo sciampagna) Bevi, e taci. 

Germignani 
Ebbene, non parlerò di te. 

Alessandro 
Oh, bravo! 

Germignani 
Parlerò, poiché si festeggiano le tue nozze 
d'argento.... (^/« sguardi di Pertusani e di A" 
lessandro sUncontrano, Questi si volge e va al 
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ATTO I SCENA I 9 

fondo, Flaviano osserva^ ironico) della donna 
che ti è compagna cara e affettuosa e che noi 
tutti amiamo. La nostra buona signora Elisa, 
figlia del forte mezzogiorno.... 

Pertusani 
{interrompendo) No, via, Alessandro à ragione. 
Lei (scherzoso) è rettorico nei suoi brindisi. 

Germignani 
(commosso) Eppure vi ^iuro che è il cuore che 
parla! 

Alessandro t 

(tornando a lui, abbracciandolo) Si, sì, mio buon 
Beppe, ti credo. 

Germignani 
La nostra buona signora Elisa che lasciò il 
bel paese degli aranci e delle rose sempre 
in fiore, per seguire l'uomo che il suo cuore 
aveva scelto, il suo Alessandro, e della città 
di lui, si fe'ce una patria adottiva. 

Flaviano 
(L'à imparata a memoria!) 

Germignani 
Io ebbi campo di conoscere e apprezzare 
giorno per giorno questa donna e le sue virtù 

2 
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»... 

di moglie e di madre. Io bevo a lei e auguro 

a noi tutti che fra cinque lustri.... 

Flaviano 

(Non ci mancavano più che i lustri I) 

Gbrmignani 

....Noi, festeggiando qui le sue nozze d^oro, 

la ritroviamo.... essa e il suo Alessandro, così.... 

in buona salute da.... da poterci augurare e 

anzi.... veder sicure e prossime le nozze di 

diamante. 

Marzotti 

A meraviglia I ( Toccano), 

Flaviano 
Magnifico I (A parte) (Commedie della vita !) 

Germionani 

Orsù, Alessandro, abbraccia tua moglie, e 

ringraziala di tutte le felicità che ti à procurate. 

{Elisa, intontita, non si muove. Alessandro, con 

uno sforzo evidente, le si avvicina e le porge 

la mano), 

Germignani 
Via, via, un abbraccio! non abbiate vergogna 
di noil 

{Alessandro bacia in fronte Elisa, Pertusani, 
Germignani e Marzotti applaudono e brindano). 
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Flaviano 
(Sapperlotte ! e ripugnante!) 

Pertusani 
(c^e si è avvicinato a Flaviano^ cogliendo a volo 
r esclamazione^ spaventato^ piano a lui) (Che ? ! 
lei sa, cavaliere?) 

Flaviano 
(Il segreto di Pulcinella !) 

Pertusani 
(Per carità!) 

Flaviano 
(Scusi, signor Presidente : sono un genti- 
luomo !) 

Germignani 
E non ò finito ! 

Pertusani 
(Dio santo ! Che supplizio !) 

Germignani 
E non ò finito. Bevo alla cara, alla dolce fi- 
gliola, ad Eva, che dovrebbe essere qui per 
prendere parte a questa festa del babbo e della 
mamma, ma che invece le amorevoli cure della 
maternità tengono lontana; e al suo sposo, il 
nostro buon Giovanni, che Alessandro ama 
come un figliolo e che.... e che io onoro in lui 
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il sagace, esperto, attento direttore della no- 
stra fabbrica. 

Pertusani ) 

^ Evviva Giovanni 
Alessandro ) 

Marzotti 
A meraviglia! 

Flaviano 
(Evviva la grammatica, soprattutto!) 

Pertusani 
Sandrino sta poco bene? Ma non è cosa 
grave ? 

Giovanni 
No, no, piccoli malanni di bambini. Ma col 
freddo che fa non ci siamo arrischiati a por- 
tarlo qui, quantunque dalla fabbrica non ci sia 
che una mezz^ora di carrozza. Eva poi non à 
voluto lasciarlo solo. 

Germignani 
Ma, o signori, non ò ancora finito ! 

Flaviano 
(È atroce!) 

Alessandro 
(piano a Pertusani) (Non la finirà pii\ ?) 

Germignani 
Un ultimo evviva, un ultimo augurio. 
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Flaviano 
Bravo I 

Gkrmignani 
Un augurio alla nostra ditta, alla ditta Ger- 
mignani e Fara, la prima e più importante 
fabbrica italiana di stoife di juta.... 

Flaviano 
(Prezzi limitati, non si teme la concorrenza !) 

Gbrminiani 
....che Fara à fondata e ideata.... 

Alessandro 
Coi tuoi denari I 

Gbrmignani 
E che cosa sono i denari? Senza di te avreb- 
bero fruttato? Onore dunque ad Alessandro 
Fara industriale coraggioso e meritatamente 
fortunato. Ed io.... 

Alessandro 
Bastai 

Tutti 
Evviva, evviva! 

Alessandro 
Ringrazio, amici, degli aùgurt, degli evviva. 
Ringrazio anche a nome di Elisa.... di mia 
moglie, che.... come vedete.... l'emozione rende 



14 AIXRLUJA 



muta.... Grazie per Eva, per Giovanni, i miei 
diletti figlioli.... {Allegro) E grazie anche per la 
fabbrica. Però, se mi permettete, vi farò os- 
servare che della fortuna della fabbrica non 
anno merito né l'opera mia, ne i capitali di 
Germignani. La fortuna sta nel genere del 
commercio intrapreso. Pensateci, o signori : 
noi ci dedicammo alla juta. Ora, chi non sa 
che chi s'a-juta. Dio l'a-juta? 

Tutti 
{im urlo e una risata di protesta). 

Flaviano 
E à dello spirito! 

Pertusani 
{ridendo) Questa è indegna di te. 

Giovanni 
{ad Aless,) Ed ora, papà, ti saluto. Corro a casa. 

Alessandro 
Te ne vai ? 

Giovanni 
Si, non voglio lasciar sola Eva più a lungo. 

Pertusani 
Tante cose da parte mia all'Eva. 

Giovanni 
Grazie. 
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Pkrtusani 
Le dica che i! vecchio amico del babbo la 
ricorda sempre quantunque non la veda da 15 

anni. 

Giovanni 
Grazie, signor Presidente. 

Alessandro 
Ah! ah! il nostro Presidente. Ma lo sono 
anchHo presidente, sai? 

9 

Pertusani 
E di che cosa? 

Alessandro 
Non di tribunale, come te, no. Semplicemente 
della società dei divertimenti pubblici. 

Pertusani 
Era da immaginarlo ! Tornato in patria, visto 
e preso. 

Giovanni 
Un bacio, papà. 

Alessandro 
Si, un bacione. E un altro per Eva. E un altro 
per Sandrino. Vai. Ai la carrettella, con Rocco? 

Giovanni 
Si, arrivederci. {Saluta tutti e bacia Elisa. A 
Flaviano) Ciao, Flaviano. 
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Flaviano 

AdieUj mio caro. (Richiamandolo) Di'.... {Lo 

conduce in disparte) (Di', avresti cento lire da 

prestarmi? sino a domani, o posdomani al più 

tardi I La Direzione deve inviarmi dei fondi....) 

Giovanni 
(togliendo il portafoglio di tasca e dandogli le 
cento Href in tono dimesso) (Te ne ò già dati 
degli altri....) 

Flaviano 
(Li avrai tutti assieme. Ai paura di tuo fra- 
tello? ^ue diablel) 

Giovanni 
(timido) (No, sai, ò anch'io degli impegni. Mi 
secca farmi fare anticipazioni da mio suocero.) 

Flaviano 
(Sapperlotte ! Sei tu che fai tutto; ài la cassa 
in mano.... Sei sempre un ragazzo. Oh! se no- 
stro padre ti avesse fatto viaggiare come ò 
viaggiato io, non saresti un timido borghesuc- 
cio come sei!) 

Giovanni 
(Vai al veglione stasera?) 

Flaviano 
O est probablel 
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Giovanni 
{bonario, sorridendogli) (Mi raccomando....) ' ' 

Flaviano 
Ah! ah! Una paternale! No, je l'^en prie! E 
già molto che mi sia ridotto a vivere in questa 
cittaduzza di provìncia, io abituato ai grandi 
centri e a tutte le foiies del gran mondo. Del 
resto, credimi, non mi ci divertirò. Oh! giam- 
mai della vita! 

(Giovanni gli stringe la mano ed esce. Flaviano 
torna al caminetto^ e legge un giornale^. 

Pertusani 
(ad Alessandro) Dev'essere un gran buon fi- 
gliolo, quel tuo genero. 

Alessandro 
Poi, rò allevato io. Quando venni qui da Na- 
poli, me lo presi ragazzo, in istudio. Ed ora dirige 
la fabbrica come meglio non potrei far io stesso. 

Pertusani 
Glie la si legge in faccia la bontà. 

Alessandro 

A un difetto: la timidezza. Timido al punto 

che, innamorato di Eva, non osava dì dirlo ne 

di farlo capire. Un giorno, quattro anni fa, lo 

sorprendo a piangere. Lo interrogo, non ri- 

3 
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sponde. Insisto, e mi confessa che è obbligato 
a lasciarmi. Perche? gli chiedo. Non siete con- 
tento della vostra posizione? Volete un au- 
mento di stipendio? Infine, ò dovuto strap- 
pargli il segreto. 

Pertusani 
E come mai con questo carattere può stare 
a capo di una fabbrica che à trecento operai? 

Alessandro 
È la sua stessa bontà che lo fa rispettato. 
Gli operai lo adorano. E poi, pare una con- 
traddizione, e non è: talvolta, se ci è trasci- 
nato, à degli impeti e dei furori che fanno 
stupire. Ma credo sia così di tutti i timidi. Guai 
se perdono la loro timidezza, per un istante. 

Giovanni 
(rientrando) Papà.... 

Alessandro 
Come?! Ancora qui? 

Giovanni 
Si: c'è Rocco.... 

Alessandro 
Rocco ? 

Giovanni 
Il vecchio e buon Rocco che non vuole tor- 
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nare alla fabbrica senza averti fatti i suoi au- 
guri. Ce n'eravamo dimenticati tutti. È rimasto 
sinora abbasso, in cucina. Ora, quando sono 
sceso e gli ò detto: *' andiamo ,„non si muoveva, 
ma non osava.... O indovinato il suo pensiero.... 

Alessandro 
Povero vecchio. 

Giovanni 
Perchè sai che è lui T organizzatore della 
festa.... Lo faccio salire? 

Alessandro 
Ma sicuro I (Giovanni esce, — Piano a Per- 
insani) (Poveretto! non sa, lui, che dolore mi 
à rinnovato colla sua famosa idea!) 

Pertusani 
Ma chi è? 

Alessandro 
Il figlio del vecchio fattore di mio padre in 
un piccolo fondo che si possedeva ilio tem- 
pore. Quando tornai in patria, lo presi alla 
fabbrica come cocchiere e carrettiere. {A Rocco 
che entra) Avanti, avanti, Rocco. Qua la 
mano. 

Rocco 
Oh! signore.... 
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Alessandro 

Qua, amico mio. E grazie a te dell'idea af- 

tuosa che ài avuta. Che diavolo! Bisognava 

salire prima.... 

Rocco 

(guardandosi attorno) E la padrona? 

Alessandro 

Eccola là. 

{^Rocco si X'olge* Elisa gli si avvicina, ed egli 

fa per baciarle la mano), 

Alessandro 

Rocco, un bicchiere di sciampagna. 

Rocco 

Non si disturbi. 

Alessandro 

Su, su, alla nostra salute. Ti piace? 

Rocco 

Buono. E vin francese? Sa, mi ricorda un 

po' alla lontana il vino spumante d'Asti. 

Alessandro 

Ah! ah! 

Flaviano 

{a parie) (Che quadro commovente!) 

Alessandro 

Oh! dimmi, com'è che ài ricordata questa 

data, tu? Non me la ricordavo neppur io! 
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Rocco 
O il documento. 

Alessandro 
Il documento? 

Rocco 
Sicuro. Quando il suo povero papà si tra- 
sferi a Napoli a causa del suo impiego, sa- 
ranno trentanni, eh? io passai al servizio del 
signor Rossi, che aveva comperato il fondo e 
che era amico della sua famiglia. 

Alessandro 
Si. 

Rocco 
Circa dieci anni dopo lei si sposò: e mandò 
al signor Rossi l'annuncio, uno di quei carton- 
cini che usano lor signori. Poi il signor Rossi 
morì, vennero gli eredi, portarono via i mobili 
e mi lasciarono in regalo alcune suppellettili 
di poco conto. Ebbene nel tiretto di un tavolo 
cosa ò trovato? 

Flaviano 
11 faire-part. 

Rocco 
Quel tal cartoncino. Ed io l'ò conservato ^^ 
sempre. Ppi lei è tornato qui, io fui di nuovo 
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al suo servizio.,.. Quel cartoncino portava la 
data del 22 Febbrajo.... 

Alessandro 
Povero Rocco! 

Rocco 
Sa? Sono degli anni che aspettavo questo 
giorno. E mi dicevo : Chissà se se ne ricorde- 
ranno, essi, i padroni. Glielo rammenterò io. 

FlA VIANO 

(E dell'Erkmann Chatrian, sputato!) 

Alessandro 
{dopo aver stretta di nuovo la mano a Rocco. 
A Giovanni) Ed ora andatevene tutti e due. 
Preme anche a me che Eva non sia sola. 

Rocco 
In venti minuti siamo alla fabbrica. La ca- 
vallina trotta bene. 

Alessandro 
Addio, Rocco. 

Rocco 
Buona sera a tutti. Grazie. Tanti auguri. 
(Esce con Giovanni), 

Elisa 
(a Pertusani) Signor Presidente, un bicchierino 
d'anisette ? 
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Peri US ANI 
Grazie. (Le prende le mani) Dunque, come va 
signora ? Non si è potuto ancora discorrere un 
poco, noi due, da vecchi amici. 
(Gli altri fanno crocchio al fondo). 

Elisa 
Da vecchi amici! {^A un impeto di commozione), 

Pertusani 
Per carità, signora!.... A ragione, si deve 
evitare ogni parola clie ricordi il passato.... 
Un passato che è cosi ben dimenticato, ormai. 

Elisa 
Lo crede? Perdonato, forse, si. Dimenticato, 
no. E non mi lagno, non ò nessun diritto. Devo 
baciare la terra dove Alessandro mette i piedi. 
Ma che triste vita! Vede, a quarantacinque 
anni, i capelli sono già grigi. 

Pertusani 
Ebbene, à altre consolazioni, adesso, signora. 
Qualcosa le arride nella vita.... sua figlia, suo 
nipotino.... 

Elisa 
{si asciuga le lagrime) E lei? Chi avrebbe detto 
che ci si incontrerebbe ancora, dopo vent'anni? 
E come si trova qui, nella sua nuova residenza? 
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Pkrtusani 
Bene, abbastanza. Sono arrivato da tre giorni^ 
non ò ancora preso possesso dell'ufficio. Ma 1 
colleghi sono simpatici, e ò ritrovato qui Ales- 
sandro. Anzi, fu appunto nella considerazione 
di ritrovare un caro e vecchio amico che venni 
qui. Mi si era dato da scegliere tfa il Tribù- 
naie d'Ivrea e questo, O scelto questo. 

Germignani 
{al fondo ^ <it torno al tavolo con Alessandro e 
Mar zolli) Magnifico! 

Marzotti 
Eh? le pare? sarà una cosa d'effetto? 

Germignani 
Eh! non c'è da dubitarne. Questo caro Fara 
non c'è che lui che abbia di queste idee. 

Marzotti 
Oh! mi raccomando. Acqua in bocca! Altri- 
menti, tolto l'effetto della sorpresa.... 

Germignani 
Sarò muto. 

Pertusani 

m 

Che cos'è? un segreto? 

Marzotti 
Un gran segreto. 
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Pertusani 
E deve esserlo anche per me? 

Alessandro 
No, un magistrato è un uomo al quale si 
può confidarsi. 

Pertusani 
C'entri tu? Allora si tratta di una burla, 
certamente, di uno scherzo. 

Marzotti 
Ah! ah! uno scherzo! I nostri buoni concit- 
tadini, debbono rimanere abbagliati domani, 
vedendo quello che a saputo organizzare la 
Società dei divertimenti.... per merito del suo 
illustre presidente. 
{Elisa esce a destra). 

Pertusani 
Domani? 

Marzotti 
Naturalmente. Mercoledì grasso!.... il Corso 
mascherato!.... 

Pertusani 
Ah! ò capito! 

Marzo i ti 
{ad Alessandro) Lo riveliamo alla magistra- 
tura? 
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Alessandro 
E dagli? Riveliamolo! 

Marzotti 
Parlo io o parla lei? 

Alessandro 
Parli lei mio discepolo ed apostolo. 

Pertusani 
Ah! il signor Marzotti è il tuo discepolo? 

Alessandro 
Si, c'è la stoffa di un umorista in questo 
giovanòtto. 

P^laviano 
(Umorismo provinciale!) 

Alessandro 
Quando mi ritirerò dall'agone, sarà il mio 
successore naturale. 

Pertusani 
A un tipo spagnuolo, il nostro signor Mar- 
zotti, nevvero? 

Alessandro 
Si, tra lo spagnolo e l'ottentotto. 

Marzotti 
Dunque: si tratta di una gran mascherata 
che comparirà domani sul corso. Rappresen- 
terà il Trionfo di Bacco.... 
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Flaviano 
(Idea peregrina!) 

Marzotti 
Una gran botte, una botte enorme. E a ca- 
valcioni di essa un gran Bacco.... 

Alessandro 
Di carta pesta.... 

Marzotti 
....incoronato di pampini, col calice alzato, il 
faccione ridente. Sotto, tutt*attorno, dodici bac- 
canti, raffigurate da dodici giovlnotti della città, 
in costume analogo.... 

Alessandro 
Che è poi un'assenza di costume.... 

Marzotti 
I quali butteranno dolci e fiori. I dolci raf- 
figureranno grappoli d'uva, botticelle, arnesi di 
cantina, bottigline ecc. E una profusione di 
coriandoli, poi, bianchi e rossi, che raffigure- 
ranno gli acini dell'uva. 

Pkrtusani 
Grazioso. E poi? 

Alessandro 
E poi? Tòl mi pare che basti. Per una città 
di provincia cosa pretendi di più? Eh! amico 
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mio, non siamo più ai nostri bei tempi di 
trentanni fa. Li ricordi i carnevali di Napoli? 
Allora si era giovani, allora le idee erano più 
matte, più ardite, più gustose. 

. Pertusani 
Allora si era AUeluja, in una parola. Lo sei 
ancora, ò il piacere di constatarlo. Ma allora 
eri' AUeluja all'apogeo del brio e dello spirito. 
Alleluja! Perdio, quanti ricordi a questo nome! 
(A^li altri) Già lo saprete che questo era il 
nomignolo di Fara. La fama ne sarà giunta 
sino in patria. {Ad Alessandro) T>\\ ricordi? Si 
era in quindici o venti. L'uno più matto dcl- 
Taltro. Ma tu! Questo giovanotto del setten- 
trione, capitato là in un branco di ragazzi 
spensierati, e lui più spensierato di tutti ! Fosti 
eletto Re, per acclamazione! Alleluja! Ah! ah! 
era il grido giulivo,... ma che? era Turlo che 
ti accoglieva quando arrivavi. Alleluja! Dio 
sia lodato! Come una risata che non finiva 
più, come un fuoco d'artificio che non si spe- 
gneva mai; la nota comica che c'intonava 
tutti! Ricordi ì corsi mascherati? E le feste 
di Piedigrotta? E le serenate? E le feste a 
Frisio ?.... 
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Il - 

Alessandro 

E la conclusione, sapete qual fu? Che al- 
Tuniversità non ci si andava mai, e che agli 
esami mi anno famosamente bocciato ! Cosicché 
ò dovuto lasciar le pandette e dedicarmi ai telai 
meccanici. 

Germignani 

Tò, mi piace, questo nome d'Alleluja. O 
da battezzare un cavallo nato pochi giorni 
sono.... Se permetti? 

Alessandro 

Figurati! Tanto, io non lo sono più, da un 
pezzo* 

Marzotti 

Come?! Lei non à mai cessato di esserlo. 
Naturalmente, c'è differenza tra i vent*anni e i 
cinquanta, ma uomo più allegro, più gioviale, più 
burlone di lei dove vuol trovarlo? E dica : si fa 
nulla in città, per gli spettacoli pubblici, per 
la beneficenza, senza che c'entri lei? Dunque: 
viva AUeluja!.... O a proposito! Ora me ne 
dimenticavo. Sono stato oggi a vedere il carro 
in fabbricazione. C* è un inconveniente. Ecco 
qua, ò portato i disegni: guardi un po\... 
{^AlessandrOf Germignani e Marzotti si recano 
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attorno alla tavola; in fondo^ e osservano un 
dìseg-nd), 

Flaviano 
{avvicinandosi a Per Insani) Che ne dice, caro 
signore ? 

Pertusani 
Di che cosa? 

Flaviano 
Di tutto quello che abbiamo udito e veduto 
qui stasera ? 

Pertusani 
E qualcosa che allarga il respiro ! E prodi- 
gioso quest'uomo, quasi vecchio, e così gio- 
vine di cuore, ancora ; che à fatto della bontà 
e delPallegria i cardini della sua vita. Che fi- 
bra ! Fortunato davvero suo fratello che ne 
divenne il genero, anzi il figliolo dilettissimo. 

Flaviano 
Fortunato ! Lo crede ? 

Pertusani 
Lo credo? Sicuro! E tutti possono constatarlo. 

Flaviano 
Si, se tutte le gloje della vita consistessero 
nel benessere materiale e.... sia pure, nelle sod- 
disfazioni del cuore. Ma, e l'onore? 
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Pertusani 
t,' onore ? 

P'laviano 
Parlo con lei che può comprendermi. In 
questo meschino ambiente provinciale nel quale 
ò dovuto — e spero» non definitivamente — 
ridurmi a vivere, chi mi comprenderebbe?.... 
Ebbene, si: le ripeto: P onore? 

Pertusani 
Davvero non capisco! 

Flavi ANO 
Via, lei conosce il passato. 

Pertusani 
Di Fara? 

Flavi ANO 
Oh non di lui: intemerato! ma.... 

Pertusani 
Ah ! della moglie. 

Flaviano 
Non siamo che io e lei qui, in tutta la città, 
credo, a saperlo. Io lo seppi a Napoli, e di- 
sgraziatamente, troppo tardi. 

Pertusani 
Cioè, quando suo fratello aveva già sposato 
Eva? 
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FlA VIANO 



Voilà! 



Pertusani 
E se Tavcsse saputo prima? 

Flaviano 
Ah! colla mia autorità di fratello maggiore 
avrei impedito questo matrimonio. 

Pertusani 
Si? 

Flaviano 
Mais safts doute. 

Pertusani 
Ella dunque crede che le lìglìe debbano scon- 
tare le colpe delle madri? 

Flaviano 
So, caro signore, che nella nostra famiglia, 
la mìa, non ci fu mai una macchia. 

Pertusani 
Via, Cavaliere, c'è dell'esagerazione d'amor 
proprio in quanto ella dice. Impedendo questo 
matrimonio, ella avrebbe fatto l'infelicità di 
suo fratello, innamorato di Eva. Cosi è il più 
felice degli uomini. 

Flaviano 
E fin quando lo sarà? Dio! abbrucia le lab- 
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bra il dirlo.... e, lo confesso, nulla mi autorizza 
a dirlo. Ma infine.... le figlie non assomigliano 
troppo spesso alle madri? 

Pertusani 

Oh! 

Flaviano 

Lasciamo questo tasto terribile. Preoccupia- 
moci solo del passato. Ebbene, coll'onore non 
si scherza. Ahi giammai della vital E, senta, 
ci tenevo a farle sapere, • a far sapere a lei, 
che se sono assenziente ai fatti, appunto per- 
chè trovai i fatti compiuti, protesto nell'intimo 
della coscienza. Infine, non vorrei ella cre- 
desse che, per Pinteresse indiretto di mio fra- 
tello, io avessi chiuso un occhio benignamente 
sul passato di sua suocera. 

Pertusani 

Ma creda che, fosse anche stato così, io 
non Pavrei stimata meno. Perbacco, se tutte 
le figlie delle donne che commisero un fallo 
dovessero.... 

Flaviano 

Anche in ciò est modus in rebus. Si; noi 
sposiamo troppe figlie di donne adultere e do- 
vremmo dare un esempio alle madri colpendole 

5 
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nelle figlie. Ma passi ancora quando l'adulterio 
fu, come dire? un adulterio comune.... Ma qui 
ci fu scandalo, ne seguì un duello.... 

Alessandro 

{al fondo) Un momento, un momento! Qui di 
fianco, le ghirlande vanno rialzate. 

Pertusani 

(a Flavtano^ continuando) Anche qui c'è esa- 
gerazione. Alessandro scoperse, vendicò l'offesa 
come il mondo stupidamente impone di ven- 
dicarla, battendosi. Poi, nel pensiero della sua 
bambina, evitò scandali, separazioni, ecc. in- 
flisse alla moglie la più crudele delle pene: 
quella di vivere come una estranea accanto al 
marito. Lasciò Napoli-, ritornò qui ; nessuno sa 
nulla. E la^ signora Elisa à espiato duramente, 
ed espia ancora adesso il suo fallo. Infine.... 

Flaviano 

Infine, caro signore, è questo perdono di 
Fara che è umiliante. I Conte non si trova- 
rono mai in simili circostanze, glie Pò detto: 
le donne che uscirono dalla nostra casa o vi 
entrarono furono modelli di virtù. Ma in un 
caso simile, se disgraziatamente fosse avvenuto, 
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un Conte non avrebbe perdonato, avrebbe am- 
mazzato! 

Pertusani 
Quistione di temperamento. 

Flaviano 
Già, di temperamento. E Fara à un tempe- 
ramento così fortunato — io direi ridicolo — 
da potere essere.... Alleluja, per spiegarmi con 
una parola, mentre avrebbe tante ragioni di 
piangere sui casi suoi e di tenersi in disparte. 

Pertusani 
Mi dica, ella non rivelò mai la cosa a suo 
fratello ? 

Flaviano 
Ohi giammai della vita! E mi guarderei bene 
dal farlo. A che prò? 

Pertusani 
Giustissimo. 

Marzotti 
Ah! ecco, cosi sì. Ecco risolto il problema. 
Adesso corro al' Circolo a dare gli ordini per 
domani. Non c'è tempo da perdere. 

Germignani 
E me ne vado anch'io. Dev'essere tardi. Le 
dieci! Perbacco ! 
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Marzotti 
La signora?.... Volevo salutarla. 

Alessandro 
La chiamo. Elisa? Elisa? 
(Elìsa entra), 

Alessandro 
Guarda, Marzotti e Germignani ti salutano. 

Elisa 
Se ne vanno già? 

Germignani 
E tardi, almeno per me. Sa che io sono 
come i polli. 

Alessandro 
(a Pertusaui) Tu ti trattieni un poco. Ancora 
una mezz'ora di chiacchiere. Non mi par vero, 
dopo ventanni 1 
(Germignani e Marzotti salutano ed escono)» 

Flaviano 
(porgendo la mano a Pertusani) Presidente. 

Pertusani 
Ma lei abita qui in casa, nevvero? 

Flaviano 
Si, provvisoriamente. Vado a mettermi il 
frak. Dò una capatina a questo famoso ve- 
glione. 
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Pertusani 
Buon divertimento. 

Flaviano 
Ma la ritrovo, passando. {Esce). 

Elisa 
Buona notte, signor Pertusani. 

Pertusani 
Buona notte, signora Elisa. 

Elisa 
Addio, Alessandro. 

Alessandro 
Buona notte, Elisa. {Elisa esce). 
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SCENA II. 
Alessandro e Pertusani. 

Alessandro 
Pertusani mio bello, un bicchierino ancora. 

Pertusani 
No, no! 

Alessandro 
L'ultimo, via! Ah! sangue d'un turco! Quando 
ti ò visto entrare qui, tre giorni sono, non 
volevo credere ai miei occhi. 

Pertusani 
Il caso ci à riuniti, come ci aveva fatto co- 
noscere, trent'anni fa, laggiù. 

Alessandro 
Come il tempo passa! Quanti anni ài? 

Pertusani 
Cinquanta. 

Alessandro 
Ed io.... in un orecchio: quasi cinquantadue. 
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Pkrtusani 
E all'aspetto sei più giovane di me. 

Alessandro 
Si, coi capelli bianchi. 

Pertusani 
Che importa? Ma la faccia non à una ruga! 

E arzillo, e allegro! 

Alessandro 
Allegro, SI. Un pò* per natura, un po' per 
forza. Ma qu:indo rientro in casa, e mi ci trovo 
Solo, o con lei, invecchio, invecchio, ed è una 
vita triste, ti giuro. 

Pertusani 
Sempre.... come il giorno che ti ò lasciato? 

Alessandro 
Sempre? E me lo domandi?! 

Pertusani 
Ventanni che espia. 

Alessandro 
Fossero cento, mille, basterebbero? 

Pertusani 
Teste mi si è avvicinata.... Ebbe un impeto 
di commozione, gli occhi le si riempirono di 
lagrime.... 
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Alessandro 

Ella sta là: {accenna a destra: poi a simstra) 
io là.... ci si vede a pranzo. E il ritratto di 
Eva, qui (lo addita) ben grande, bene in vista, 
a rammentarmi, ora che la figliola non è più in 
casa, il giuramento che ò fatto sulla sua testina 
bionda, venti anni fa. Povera figliola, che adora 
sua madre, e mi adora, e mi crede felice, e 
crede di non dovermi altro air infuori di ciò 
che tutti i figli debbono al padre : nulla ! Ma 
il gran sacrificio non lo sa, non lo saprà mai. 

Pertusani 

Che fibra, che tempra tu ài. E meraviglioso! 

Alessandro 

Che vuoi ? O lavorato, ò lavorato molto, mi 
sono stordito nel lavoro. In casa, finché Eva 
fu qui, ci stavo dall'ora del pranzo alFora in 
cui essa si coricava. Poi uscivo. Qui, faccia a 
faccia con lei, no ! Fuori I E come non si può 
lavorare anche di sera, mi stordivo in altro 
modo. E la natura mia mi ajutava. Giovanotto, 
quando partii da qui mi ero già fatta una fama 
di pazzarellone, di caposcarico. Tornato, mi ab- 
brancarono subito. Cosa sapeva la gente di ciò 
che mi era accaduto, in dieci anni di assenza ? 
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Cosa sapeva la gente di quello che mi rodeva 
Tanima, dentro ? Io ero, dovevo essere.... Al- 
leluja, come mi chiamavano laggiù. E mi lasciai 
abbrancare, e accettai di esserlo. Figurati! mi 
serviva, mi facilitava il compito che mi ero 
assunto ! E fui, per venti anni, e sono ancora 
il deus ex machina di tutte le feste, di tutte le 
buffonate. Ah! ma ti giuro, dei momenti mi 
saliva il sangue alla gola, e mi sentivo una 
voglia di piangere, e un bisogno acuto, irre- 
sistibile di gridare alla folla : ** ma no, ma 
no, è una maschera, la mia; non ò voglia 
di ridere» non ò il diritto di riderei „ Ma al- 
lora mi vedevo Eva dinanzi, e pareva mi di- 
cesse : " no, il diritto che non ài è quello di 
confessare la verità o anche soltanto di lasciarla 
sospettare : perchè faresti di me una disgra- 
ziata, una figliola senza la mamma!.... „ E cosi 
sono arrivato ai capelli bianchì, AUeluja, sem- 
pre ! Perchè anche quando cercai di ritrarmi, 
di raccogliermi, allegando Tetà, gli affari, non 
lo potei. Ah ! ah ! è feroce il mondo, non ri- 
nuncia ai suoi diritti. Egli aveva il diritto eh' io 
lo facessi ridere, poiché ero nato con questa 
fortunata natura e con questa gaja missione 

6 
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di tener allegra la gente ! Perchè come sì nasce 
assassini, si nasce.... AUeluja! Ed io ero venuto 
al mondo per ridere e per far ridere. A far 
ridere ci sono riuscito, forse: a ridere, noi 
Dentro- di me, dentro dell'anima, non ò fatto 
che piangere I 

Pertusani 
(commosso) Sei tanto più ammirabile ! E ne fosti 
rimeritato. Ora ài delle gioje pure e sante nella 
vita. Il benessere materiale, la felicità di tua 
figlia.... 

Alessandro 
Si, finche la dura ! 

Pertusani 
Come ?! 

Alessandro 

Che vuoi ? Sono relativamente contento. 11 

presente è buono, tutto mi sorride. Quanto al 

passato, il tempo è un gran calmante se non 

e rimedio assoluto. Pure.... non sono tranquillo.... 

Pertusani 
Ma perchè ? 

Alessandro 
Eh ! Non mi attendo che disgrazie. Mi pare, 
ò paura, che non la debba essere finita ancora. 
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Questa contraddùeione strana^ dolorosa^ che è 
nel mio destino, e che ò dovuto subire sin 
qui, ò paura debba continuare sino alla morte. 
Ridere in faccia agli altri e per conto degli 
altri. Piangere dentro di me, e per conto mio. 

Pertusani 
Ma che idee ! 

I 

Alessandro 
Oggi, oggi, più che mai, lo temo. Ai visto? 
ò dovuto festeggiare le mìe.... nozze d'argento. 
Quel buon Rocco, ài udito, credette di procu- 
rarmi una gioja. Ne parlò in segreto agli ope- 
rai ; mi prepararono una pergamena. Stamane 
odo la musica sotto le finestre, e gli evviva, 
e gli auguri. Mi affaccio; Cos'è? cos'è stato? 
Ma venticinque anni fa, in questo giorno, sposa- 
vate vostra moglie! Allegro, Alleluja I.... Ah! ah! 
venticinque anni fa, fossi morto, in questogiorno. 
Ma... non potevo dire... E ricevetti gli operai, 
e gli auguri, e la pergamena.... {additando un 
rotolo) È là.... E dovetti invitare gli amici più 
intimi che venivano a congratularsi, e accogliere 
i brindisi, e brindare io stesso.... e baciare, in 
faccia a tutti, la.... madre di mia figlia. Ve- 
di! tutto qu3sto mi è parsa una voce del 
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destino, come un avvertimento lugubre : Bada, 
non dimenticare, non abbandonarti troppo nel 
benessere dell'oggi. Non è finita! non metterti 
a ridere per davvero, a cuore aperto. La tua 
missione è di piangere mentre ridi. AUeluja 
per gli altri, sempre, ma per te no ! 

Pertusani 

Ma che idee, che idee I 

Alessandro 

Cambiamo discorso. 

Pertusani 

Veramente, V unico discorso sarebbe dirti 
buona notte. Ala mi spiace di lasoiarti triste, 
con queste idee per la testa. 

Alessandro 

Che! che! mi sono abbandonato con te: si 
capisce: tutti i ricordi che la tua presenza mi 
suscitava.... Ma è passata! Ormai ci ò fatto il 
callo ! E, per fortuna, la mia natura mi assiste. 
Quando sono in mezzo alle feste e alle pa- 
gliacciate, mi ci dimentico. Guai se non fosse 
cosi ! Non avrei resistito. Suvvia, l'ultimo bic- 
chierino. 

Pertusani 

Sei matto ? Voglio tornare a casa colle mie 
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gambe. Sarebbe bella, un magistrato che prima 
d'andare in funzione fosse veduto attorno in 
cimbalis, 

Alessandro 
Eh! al martedì grasso I Via, via! T ultimis- 
simo. Alla nostra salute. 

Pertusani 
All'avvenire che distrugga completamente il 
passato. 

Alessandro 
E sia! Me lo merito? \ 

Pertusani 
Oh! te lo meriti tanto, mio buono! 
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SCENA HI.' 
Alessandro, Flaviano, Pertusani 

Flaviano 
{affacciandosi al fondo) E ancora qui, Presi- 
dente ? Allora la saluto, (enlra) 

Pertusani 
Va al veglione dunque ? 

Flaviano 
Dò una capatina. Ma prevedo che tra mez- 
zora sarò a letto. 

Alessandro 
11 gìovinotto blasé ! Io, a cinquantadue anni, 
mi sentirei la forza di rimanerci sino all'alba, 
divertendomici, anche 1 

Flaviano 
Blasé..,, ce n* est pas le mal. Mi dia un ve- 
glione della Scala, del Costanzi, o meglio an- 
cora dell' Opera, e saprò fare il mio dovere- 
Ma, Dio buono, un veglione qui, al Teatro 
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Sociale ! Ebbi la disgrazia di viaggiar troppo, 
di veder troppe cose, il meglio che in ogni 
genere di cose il mondo può offrire. O vissuto 
a Parigi .... Vot'/à tout! ( St calza t guanti 
bianchì). 

Alessandro 
Eh ! bisogna sapersi adattare ai tempi e ai 
luoghi. Anch'io ò vissuto in una grande città, 
la città del brio e delPallegria per eccellenza. 
Ridottomi qui, ò saputo evitare i confronti e 
accontentarmi. 

Flaviano 
Lei à una natura speciale, invidiabile. Anzi, 
lei arriva sino al tour de force di crearli i 
divertimenti e le farse, quando non ci sono. 

Alessandro 
{con leg-g^tera canzonatura) Che vuole ? mi serve 
di svago, ^opo gli affari. Noi lavoratori, la- 
voratori sul serio.... 

Flaviano 
{seccato) E poi ci si affogano i dispiaceri. 

Alessandro 
Naturalmente. Perchè chi à degli affari e 
una famìglia, non à soltanto delle gioje: tal- 
volta à anche dei dispiaceri, piccoli o grandi. 
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Flaviano 
E lei ci affoga anche i grandi. 

Al^ESSANDRO 

Non ne ebbi mai, veramente, di grandi. 

Flaviano 
Beato lei. 

Alessandro 
(l'rt al fondo a ricorre la bottiglia e i bicchieri), 

Flaviano 
{jpiano a Pertusani, indicando Alessandro) Lui 
non sa che io so.... Mi ero scordato di dirglielo, 
a lei.... Sono tornato apposta. {Forte) Arrive- 
derla Presidente. 

Pertusani ' 
Buon divertimento, Cavaliere. 

Flaviano 
Buona notte, signor Alessandro. A domani. 

Alessandro 
A domani. {Flaviano esce) 



ATTO I — SCENA IV 49 



SCENA IV. 
Alessandro, Pertusani 

Alessandro 
{seguendo colio sguardo Flavtanó) Sin che la 
dura, anche per te. 

Pertusani 
Dimmi : che fa questo giovinotto ? 

Alessandro 
Bravo 1 lo domanderò a te. 

Pertusani 
Ma tu Talloggi qui in casa tua. 

Alessandro 
Si, da due mesi, per un riguardo a Giovanni 
che me ne à pregato. Fa Tassicuratore, dice 
lui. Deve essere un gran bel mestiere, perchè 
vedo che vi si dedicano tutti quelli che anno 
tentato inutilmente tutti gli altri. 

Pertusani 
Assicuratore ? 

7 
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Alessandro 
Sì, è agente, qui, da due mesi, di una Società 
americana delle tante. Non ti à chiesto un 
colloquio per farti fare una assicurazione sulla 
vita? • 

Pertusani 
No. 

Alessandro 
Be', aspettatelo da un momento all' altro. 

Pertusani 
Ma finora cosa à fatto ? 

Alessandro 
Niente e un pò* di tutto : à fatto il gior- 
nalista, l'esploratore, il letterato, il conferen- 
ziere, che so? ed ora fa l'assicuratore perchè 
deve essere un mestiere comodo. Ma lavorare 
sul serio, niente ! Ridottosi senza quattrini, è 
venuto qui, coli' idea, io credo, di farsi man- 
tener dal fratello. Si è procurata questa rap- 
presentanza di una società di assicurazioni e, 
a sentirlo lui, à cominciato coll'assicurarsi un 
guadagno di ventimila lire l'anno. Finora, però, 
è Giovanni che fa le spese. 

Pertusani 
Perbacco ! a sentirlo, ne insegna a tutti. 
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Alessandro 
Ah! ahi 

Pertusani 

E à delle idee cosi rigide, sull'onore, sulla 
illibatezza.... 

Alessandro 

Le ài udite ? 

Pertusani 

Si. Teste si parlava.... non so.... così, acca- 
demicamente, discorsi di nessuna importanza. 
Ma udendolo, e' era da giudicarlo addirit- 
tura.... 

Alessandro 

11 modello degli uomini ! Si ! è un retore 
volgare. L'onore? Ahi ah! quanto a onore, ì 
Cavalieri della Tavola Rotonda in suo confronto 
potevano andarsi a nascondere. A tutti i codici 
della cavalleria in saccoccia! L'onestà? Perdio! 
fossero tutti come lui, tu, magistrato, man- 
geresti lo stipendio a ufo!... Ma l'onestà del 
rimboccare le maniche e di lavorare per gua- 
dagnarsi la vita, quella onestà li non la co- 
nosce. Ma r onore di.... non dover niente a 
nessuno, di essere un uomo che basta a se 
stesso e, se occorre, può far qualcosa per gli 
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altri, queironore li non sa neppure dove stia 
di casa. 

Pertusani 

Strano I 

Alessandro 
Si, strano e.... antipatico. 

Pertusani 
E conf è che è cavaliere ? 

Alessandro 
Bravo 1 Se non lo è lui, chi deve esserlo ? 
Senza possedere un soldo e senza lavorare, è 
arrivato a trentacìnque anni facendo il ricco 
signore ! Ti pare abbia risolto un problema da 
poco ? 

Pertusani 
Ma brutte azioni non ne à mai commesse.... 

Alessandro 
Ohi giammai della vita!.... come dice lui 
che.... à viaggiato. Non solo, ma non à nean- 
che mai rasentato, come si suol dire, il codice. 
Dico, mi sfogo con te, è come parlassi a me 
stesso. Per darti un* idea : quattro ambiziosi 
che anno uno scopo politico da raggiungere 
fondano un giornale. Chi è il direttore f Lui, 
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perbacco! E si vive un anno, finche il gior- 
nale.... muore. Poi, una società africana à dei 
quattrini da buttare per trovare le sorgenti di 
un fiume o per aver notizie di un esploratore 
di cui ne mancano da un anno. Chi ci va, in 
Africa? Lui, che diavolo! E un pajo d'anni si 
sbarcano cercando le notizie o le sorgenti.... 
Non si trova niente, naturalmente ; ma, tor- 
nati, si tiene una conferenza, si raccontano i 
pericoli corsi, le imprese tentate; si porta una 
mummia d' Egitto o una scìmmia colle corna.... 
il meno che ti può capitare è una croce di 
cavaliere. E via ! e vìa ! Adesso che à esau- 
rito tutto il resto, si fa assicuratore. Ed è 
naturale. Chi V à arrischiata tanto la vita, chi 
à risolto cosi bene il problema della vita, può 
assicurarla agli alt.ri. E cosi, lui che non à 
mai fatto niente, che non à mai concluso 
niente, ne di buono ne di cattivo, è quasi un 
grand' uomo ed è un gentiluomo perfetto. Potrà 
accadere che ti domandi in prestito cento lire : 
ma bada a non pestargli un piede, perchè, per 
Iddio, prima trova mezzo di restituirtele, le 
cento lire, ma poi ti dà una sciabolata che.... 
non gli restituisci più. 
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Pertusani 
{ridendo) Ne ò saputo abbastanza. Saprò re- 
golarmi. Ed ora scappo a letto, per davvero. 
Perbacco ! quasi le undici ! 

Alessandro 
Ciao, Pertusani mio. Oh ! di^ verrai a veder 
la mia fabbrica presto. 

Pertusani 
Quando vorrai. 

Alessandro 
Domani no, è festa; voglio mostrartela in 
azione. 

Pertusani 
E poi domani sei già troppo occupato. La 
mascherata ! Figuriamoci 1 

Alessandro 
Già, già. Combineremo, combineremo. Ciao. 

Pertusani 
Ciao. E.... allegro ! • 

Alessandro 
(ridendo) AUeluja ! Alleliija I 
(Per insani esce)» 
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SCENA V. 

Alessandro, fot Filippo, fot Elisa 

Alessandro 
(rimasto solo^ si guarda attorno un momento, 
vede la pergamena, la svolge, Vosserva con 
amaro sorriso d? ironia)» 

Filippo 
{entrato, vien dietro Alessandro e osserva anche 
luì) E proprio un bel lavoro, nevvero signor 
Padrone ? 

Alessandro 
Si, un bel lavoro. 

Filippo 
L' à fatta un pittore di Milano. 

Alessandro 
E costerà quattrini. Anno speso, i miei ope- 
rai.... Poveretti. 

Filippo 
Sono tanti I Anno fatta una sottoscrizione. 
Pochi centesimi a testa. 



] 
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Alessandro 
Meno male! (Glie la dà). 

Filippo 
Bisognerà farle una bella cornice, ed ap- 
penderla. Domattina la porterò io a quel ne- 
gozio sul Corso dove fanno le cornici dorate. 

Alessandro 
No, lascia qui. {Gite la ritoglie) Spegni i 
lumi e va a letto. 

Filippo 
Tutti ? 

Alessandro 
Lascia questa lucerna, qui sul tavolo. {Siede 
dinanzi al caminetto e carica la i>ipa)» 

Filippo 
{dopo aver spento) Buona notte. 

Alessandro 
Buona notte. 

Filippo 
{esce dal fondo). 

Elisa 
{si affaccia alla porta di destra), 

Alessandro 
Come? Sei ancora su? Ti credevo a letto 
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da un pezzo. (JJn silenzio) Non ài sonno ? Io 
ci vado, sai? {Un silenzio) Cosa vuoi? 

Elisa 
(umile) Niente. 

Alessandro 
Bè, buona notte. 

Elisa 
Alessandro.... 

Alessandro 
Che? 

Elisa 
{viene a lui. Vorrebbe parlare., non ci riesce» 
Giuntagli vicino cade in ginocchio) . 

Alessandro 
Cos' è ? Cos' è ? 

Elisa 
Alessandro.... perdonami. 

Alessandro 
È vent* anni che ti ò perdonato I 

Elisa 

Alessandro.... non ti chiedo nulla non ò 

nulla da chiederti.... Ti benedico.... ti venero.... 
Ma una grazia, oggi.... 

Alessandro 
Una grazia ? 

8 
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Elisa 

E un giorno terribile.... è un anniversario 
terribile.... lo so.... 

Alessandro 

Alzati.... 

Elisa 

No, lasciami cosi.... non posso stare che 
cosi davanti a te. Poco fa, dinanzi a tutti, ài 
dovuto baciarmi.... O tremato in quel mo- 
mento.... mi sono sentita mancare.... 

Alessandro 

Alzati.... 

Elisa 
(con orgasmo crescente) No !.... Alessandro.... 
non ne posso più.... non posso durarla \COSì.... 

Vorrei morire, oggi Tanto, la mia vita non 

serve più a nulla. Eva è collocata.... è felice.... 
i miei doveri di madre sono compiuti.... Vorrei 
morire, ma perdonata.... (Alessandro fa per 
parlare) Un perdono vero, completo, tra noi 
due, non per la folla.... un perdono dinanzi a 
Dio!.... È ventanni che espio.... mi avessi am- 
mazzata, allora, mi avessi scacciata, avrei sof- 
ferto meno.... il supplizio e il castigo sarebbero 
stati meno crudeli.... Non mi lagno no..,. Vorrei 
morire, oggi, perdonata.... 
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Alessandro 
Lo sei.... 

Elisa 
inalzandosi^ lacrimando) No ! no ! no ! 

Alessandro 
{dolorosamente) Non tormentarmi.... non tor- 
mentarmi di più.... Fu un* orribile giornata 
oggi.... 

Elisa 
E sia r ultima ! Alessandro, ò espiato, ò 
espiato tanto.... O i capelli grigi, guarda, sono 
vecchia, siamo vecchi, Alessandro.... 
{S^ocle un susurro in anticamera, Alessandro y 
imponendo silenzio col gesto ad Elisa ^ tende 
V orecchio. Poi va alla porta nel fondOy che 
si apre e appare Rocco), 
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SCENA VI. 
Alessandro, Elisa, Rocco 

Alessandro 
Non siete andati alla fabbrica ? Cosa e' è ? 

Rocco 
{^fa un passo avanti. È turbatissimo^ tremante). 

Alessandro 
Cosa e' è ri II bambino sta male ? 

Rocco 

No; no ! 

Alessandro 
Allora? Di*, parla! Cosa ài? Tremi? Una 
disgrazia ? 

Rocco 
No, no !... 

Alessandro 
E come mai sei qui a quest' ora ? Il fuoco 
alla fabbrica ? Parla ! Parla ! 

Rocco 
Vorrei parlare a.„. lei solo. 
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Alessandro 
Perchè a me solo ? Cosa è stato ? 

Rocco 
Niente dì grave. Credevo trovarla qui solo... 
Credevo che la signora... 

Alessandro 
(a Elisa) Vattene. 

Elisa 
No, rimango. E una disgrazia, Rocco ? Ri- 
guarda noi ? O il diritto di sapere, anch' io. 
Parlate in nome d' Iddio. 

Alessandro 
Cosa è stato ? Cosa è stato ? Rocco ? 

Rocco 
Siamo tornati alla fabbrica. Siccome è festa 
non e' era nessuno, altro che Teresa, mia mo- 
glie, in portineria. Essa ci accoglie con grande 
stupore, spaurita. Il signor Giovanni l'interroga, 
Teresa risponde : " Credevo rimanesse più a 
lungo dal signor padrone. „ Mi parve di no- 
tare un gran turbamento sulla faccia del signor 
Giovanni, come un presentimento. Egli infilò 
le scale di furia.... 

Alessandro 
Ebbene ?! 
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Rocco 
La signora Eva.... non c'era. Io non avevo 
ancora potuto interrogare Teresa che il signor 
Giovanni era abbasso di nuovo. Investe mia 
moglie cos\ di furia, con tanta violenza.... essa 
si smarrisce.... una bestia I una donnicciuola 
da due soldi !... poteva dire.... far credere... 

Alessandro 
{tnolenló) Via, via, al fatto !... {dà utC occhiata 
feroce a Elisa, foi di nuovo a Rocco) al 
fattoi 

Rocco 
Mia moglie gli risponde che la signora non 
è uscita dalla fabbrica. L'aveva vista avviarsi 
giù in fondo alla terza corte. Dietro il fab- 
bricato delle macchine. Il signor Giovanni non 
ascolta più, si mette a correre all' impazzata, 
ma silenzioso, anzi colla preoccupazione di 
non far rumore. Io appresso. Che so ? Temevo 
una disgrazia. Giunto alla porticina dell' orto 
che dà sul viottolo nei campi, la trova soc- 
chiusa. Si avvicina ancora, ma inciampa in 
qualcosa e produce un rumore. Allora si ode 
un grido al di fuori, e si sente qualcuno che 
fugge a precipizio per la campagna. 11 signor 
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Giovanni si precipita fuori della porticina. Li 
dietro al muro di cinta.... 

Alessandro 

Parla I 

Rocco 

C era la signora Eva. Egli V afferra e la 
spinge dentro.... Poi quello che è avvenuto non 
so.... Il signor Giovanni aveva perduto il lume 
degli occhi.... non 1' ò mai visto cosi.... 

Elisa 

L' à ammazzata ?! 

Rocco 

No, no, signora.... Di male.... non glie ne à 
fatto. Fu una scena breve, violenta. La povera 
signorina pareva morisse di paura.... non di- 
ceva niente.... L'à trascinata sino in portineria, 
poi è corso su in casa, lui solo, è ridìsceso 
con un velo della signora. Glie lo à buttato 
addosso e le à detto : " Torna a casa tua ! „ 
Il cavallo non era ancora staccato.... mi à or- 
dinato di condurre qui la signora.... ò dovuto 
ubbidire. 

Elisa 
(si è lasciala cadere sul divano, affranta, anni- 
cJtiliia'). 
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Alessandro 
E qui?! {Si dirige alla porta). 

Rocco 
(trattenendolo) No, senta.... La scongiuro, pei 
suoi poveri morti.... 

Alessandro 
Lasciami.... 

Rocco 
Senta, io giurerei che è un equivoco. 

Elisa 
{con un fil di voce) Alessandro.... 

Alessandro 
{le lancia un* occhiata terribile) Taci, tu 1 

Rocco 
È un malinteso, creda.... Il signor Giovanni 
non r à neppure lasciata parlare.... le à fatta 
una paura.... Oh I come invocava il suo bam- 
bino, dopo, durante la strada! Non può aver 
fatto nulla di male. Io non volevo neppure 
condurla qui.... ma cosa fare ? dove andare ? 
Io non so.... 

Alessandro 
{che si è dominato un foco) Dille che salga.... 

Elisa 
(ò7 alza^ fa per uscire) Vado io.... 
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Alessandro 
No ! ! {A Rocco) Dille che salga. C* è suo 
suo padre.... e' è sua madre, qui, non à nulla 
a temere. [Rocco si avvia) Y. tu.... bada! non 
una parola ! 

Rocco 
Oh ! signor padrone I [Esce), 
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SCENA VII. 
Alessandro, Elisa poi Eva 

Alessandro 
(^appena h uscito Rocco^ à un impeto dì furor e ^ 
si precipita verso Elisa che si accascia di nuovo 
sul diimno. Sta per batterla^ ma si frena) Come 
te, come te, maledetta I {^Poit alzando il pugno 
al cielo) Dìo ! sei ingiusto e spietato con me ! 

Eva 
{appare al fondo, A un momento di trepida^ 
zione, Alessandro fa un passo verso di lei, Eva^ 
paurosa^ lo evita, e corre a buttarsi ai ginocchi 
di Elisa) Mamma, sono innocente, non ò fatto 
nulla di male. Mamma! 

Alessandro 
(violento, V afferra per un braccio, la solleva) 
A me, a me, a tuo padre.... (^N^on sa frenare 
il furore, la piglia alle braccia, la scuote, sta 
per batterla, poi, con uno sforzo, t abbandona , 
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e si domina. Una piccola pausa) Non ora ! Avrei 

paura di.... Vai 1 Entra là.... (Z-g addita la porta 

a destra) e aspettami. 

Eva 

{tituba^ vorrebbe parlare"), 

Alessandro 
{col gesto i imperiosamente, le impone di uscire, 

Eva si avvia. Cala la tela). 



Fine del T. atto. 



( 
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SCENA I. 
Filippo, poi Alessandro, poi Elisa 

Filippo 
(in maniche di camicia^ col grembiale azzurro^ 
spolvera i mobili; ad Alessandro che entra dalla 
sinistra) Oh! signor padrone! Si è alzato senza 
chiamarmi? Non vuole il caffè? 

Alessandro 
Sì. Che ora è? 

Filippo 
E presto, non sono suonate ancora le sette. 
(Alla finestra) Grandi preparativi in istrada. I 
bottegai coprono le insegne. Anno paura dei 
coriandoli. Si aspettano grandi cose. Si sa che 
il Circolo prepara una gran mascherata. (Av' 
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vicinandosi) Signor padrone, à da essere una 
. cosa in grande, eh ? Mi diceva V albergatore 
dell'Aquila d' oro che non à più una camera 
disponibile. Tutta la provincia è arrivata tra 
jersera e stamane. Qualcuno è perfino venuto 
da Milano. Oh! a proposito, sul balcone met- 
tiamo fuori il drappo rosso? (Alessandro non 
Vode. S* avvicina) Signor padrone? 

Alessandro 
Che c'è? 

Filippo 
Dicevo.... Eh! Si capisce: deve aver tante 
cose per la testa, lei, oggi! dicevo se debbo 
esporre il drappo rosso.... 

Alessandro 
No.... più tardi. 

Filippo 
Perchè chissà quanta gente verrà oggi per 
vedere il corso mascherato. La signora Eva è 
già qui per ajutare a far gli onori di casa, eh? 

Alessandro 
Si.... è venuta.... jersera.... È già.... alzata? 
L' ài vista ? 

Filippo 
Nossignore, non l*ò ancora veduta. 
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Alessandro 
E il signor Flaviano? 

Filippo 
È uscito. Cioè, è rientrato un'ora fa, deve 
essere stato al veglione, e invece d'andare a 
letto è tornato fuori subito. Avevano portato 
una lettera per lui, dalla fabbrica.... 

Alessandro 
Vai a bussare alla stanza della signora Eva.... 

Filippo 
Quale ? 

Alessandro 
Quella che occupava da ragazza. Quale?!... 
Se è alzata dille che venga qui subito. 

Elisa 
{cAe è entrata dalla destra) Alessandro.... un 
momento.... scusa.... 

Alessandro 
Cosa c'è? 

Elisa 
Prima.... di chiamare Eva.... 

Alessandro 
Ma che! {A Filippo) Dille che V aspettiamo 
per prendere il caffè. 
{^Filippo esce). 
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SCENA li. 
Alessandro — Elisa 

Elisa 
Volevo parlarti, prima. 

Alessandro 
A che scopo? E mi credi in uno stato d'a- 
nimo tale da poter attendere ancora? Non Vò 
interrogata subito, stanotte, perchè dubitavo di 
me, del mio coraggio, delle mie forze.... Dio ! 
che notte ò passata ! 

Elisa 
{ufnt'/cj con un fil di voce) Non fu allegra neppur 
la mia, te lo giuro. 

Alessandro 
{con ira) La tua! la tual Ma io ti consìglio di 
dolertene! di venire da me a farti consolare, 
a farti compassionare, da mei.... Ma per quel 
dio che mi à maledetto, ringraziami che non 
ammazzo te e lei e me stesso, per farla finita,. 
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una buona volta. Perchè non è la voglia che 
mi manca.... 

JIlisa 
{implorando) Alessandro !.... 

Alessandro 
Lévamiti dai piedi! {Un silenzio) Non viene? 
Non viene? Dovrò dunque andare io da lei? 
{Si dirige furioso al fondo). 

Elisa 
{accorrendo) Alessandro, ti scongiuro, ascol- 
tami: non è colpevole come la credi. 

Alessandro 
La difendi?! Oh! oh! dovevo aspettarmelo! 
La difendi tu! Chi può difenderla meglio di te? 
La giustifichi, forse, la scusi.... trovi naturale 
quello che ti fatto!.... Non 1' ài fatto anche tu? 
Ma bada! Fui cosi bàbbèo io.... T'avessi am- 
mazzata quel giorno! Bada, a Giovanni sarò 
io che dirò: non perdonare, tu, no! finiamola 
con questa razza dannata!.... Io, glielo dirò, 
io, suo padre!.... 

Elisa 

Alessandro, che orrore! che orrore! Pensa 
a quello che dici.... 

10 
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Alessandro 
Taci! taci! taci! Non ài il diritto di par- 
lare tu! 

Elisa 
Ebbene, si, lo ò! Sono sua madre. Come 
moglie, ò fallato, fa di me quello che vuoi ! 
E ventanni che sono a' tuoi piedi, umiliata, 
avvilita; ed è giusto, ed è giusto....! Ma la 
madre no ! Non ài nulla a rimproverarmi. 

Alessandro 
{sordan:ente) O da rimproverarti d'aver messo 
al mondo una figlia come te! 

Elisa 
\pronla, con impeto) Non lo è! {Potj cogli occhi 
al cielo, angosciosamente) Dio! assistimi, dammi 
coraggio!...*, guarda, guarda, come espio! 

Alessandro 
Non lo è? E come lo affermi? 

Elisa 
{affettuosa) Alessandro, il scongiuro, un pò* di 
calma. Lasciami parlare. Se l' ira ti trascina, 
è finita.... sarà la rovina di tutti noi. È giusta, 
è giusta la tua ira, lo so ! è il passato che ri- 
torna.... ài ragione.... Ma a che avranno ser- 
vito ventanni di sofferenze.... 



! 
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Alessandro 
(interr,) Io solo ò sofferto I 

Elisa 

Si, si, parlo di te, delle tue sofferenze, dei 
tuoi sacrifici.... Ebbene, a che avranno servito, 
se oggi, che è il giorno della gran prova, ti 
dimentichi, distruggi tutto? 

Alessandro 

Ma cosa temi? Che vada a dire a mia figlia: 
" sei come tua madre! „ Ma se ò aspettato 
a parlarle appunto per paura dì dirglielo, ier- 
sera, nell'impeto dell* ira, sotto T impressione 
del colpo ricevuto! 

Elisa 

Oh! ti giuro che se la mia vergogna rive- 
lata a mìa figlia, potesse essere utile ad evi- 
tare una disgrazia, sarei pronta anche a questo! 
Mi ammazzerei, forse, dopo; troverei questo 
coraggio che non ò trovato finora! Non im- 
porta, pur di salvarla, pur di farne una donna 
onesta per tutta la vita, se ora fosse sul punto 
di fallare. Sarei pronta a dirle: non essere 
quella che sono stata io, per non divenire una 
infelice per tutta la vita, come me. Dio! dopo 
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questa prova terribile, credo che morrei per- 
donata! 

Alessandro 
Frasi! frasi! Basta colle chiacchiere ! Voglio 
saper tutto. Chiama Eva. 

Elisa 
Aspetta, ti dirò tutto io! 

Alessandro 
Ma cosa? Eri a parte della tresca, tu? 

Elisa 
Oh! ti scongiuro, non usar più di queste pa- 
role. Si tratta di tua figlia, della tua Eva, per 
la quale ài sofferto tanto! 

Alessandro 
Parla ! 

Elisa 
Stanotte ò vegliato con lei.... 

Alessandro 
Dovevo immaginarlo. 

Elisa 
Sì, dovevi immaginarlo. Sono la sua mamma, 
è il mio sangue che adoro; ed essa mi ama. 

Alessadro 
{con amara trofita) Già!.... 
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Elisa 
Glielo ài permesso tu di amarmi. 

Alessandro 
Avanti ! 

Elisa 
E non potevo, lo capisci bene, non potevo 
dominarmi come te, e aver il coraggio e la 
forza di aspettar delle ore a sapere quello che 
era avvenuto. 

Alessandro 
Ebbene? Chi è.... costui?.... Chi è?.... 

Elisa 
(tilubaute) Se te lo dico.... 

Alessandro 
C'è proprio, dunque, un uomo di mezzo! 
{Con amarezza) Stanotte, stanco di martoriarmi, 
ci fu un momento, perfino, in cui ebbi un lampo 
di speranza.... Un equivoco.... che so ?.... Ma 
dovevo bene immaginare che non era possi- 
bile. Giovanni è troppo buono, è troppo serio, 
per un sospetta soltanto non avrebbe fatto 
quello che a fatto, e proprio jerì, un giorno.... 
che egli credeva sacro per me. Oh! non do- 
vevo lusingarmi, neppure per un attimo. Suv- 
via, parla ! Chi è costui ? 
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Elisa 
(titubante) Marinelli. 

Alessandro 
Il ragazzo?! Quel bellimbusto di vent'anni? 
Sempre cosi! L'amante non vale un dito del 
marito ! 

Elisa 
(sdegnata) L'amante!.... Non lo è. 

Alessandro 
Te rà detto lei? Ah! è qualcosa. C'è da 
credere a tua figlia.... 

Elisa 
A nostra figlia!.... Oh! si direbbe, ad udirti, 
che non si tratta di lei! 

Alessandro 
Avanti! 

Elisa 
È un cattivo soggetto, quel ragazzo, lo sai. 
Tant'è vero che suo padre lo manda in marina.... 

Alessandro 
Sì, ò parlato ieri col Conte.... Ah! il con- 
tino!... è il titolo che à ferito il cuore e la 



fantasia di tua figlia!. 



Elisa 
Tu sai.,., cioè no, non sai, non te ne ò 
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parlato mai per non inquietarti.... Quando 
era ragazza, Eva ebbe un momento di debo- 
lezza.... no.... una simpatia, insomma, da bam- 
bina, per luì.... La seguiva in istrada.... Appena 
ò scoperta la cosa, ò parlato seriamente al- 
l' Eva, le ò fatto capire che era assurdo.... un 
ragazzo più giovane di lei, un fannullone, un 
poco di buono.... Eva capi la ragione.... 

Alessandro 

Perchè non me ne parlasti ? 

Elisa 

Te r ò detto : per non inquietarti inutilmente. 
Avrei ricorso a te se Eva avesse persistito. 
Poco dopo si concluse il matrimonio con Gio- 
vanni. Eva, interrogata da me, si dichiarò 
contenta: la sua prima passioncella era guarita 
perfettamente. Ma l'altro tornò -alla carica, 
dopo, si capisce, con più entusiasmo di prima. 
Cavalcava sotto le finestre, le mandò dei fiori 
che essa nascondeva senza dir nulla a Gio- 
vanni.... 

Alessandro 

E perchè? 

Elisa 
Non voleva mettergli una pulce nell' o- 
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recchio.... sperava che queiraltro si sarebbe 
stancato.... 

Alessandro 
La finzione, sempre, vojaltre ! 

Elisa 
Infine egli osò di scriverle. E qui fu Terrore 
di Eva. Dopo la seconda o terza lettera in cui 
minacciava romanticamente di uccidersi, essa 
si spaventò, si lasciò impressionare, e non osò 
parlarne a Giovanni. Una di quelle lettere di- 
ceva: non avete respinto i miei fiori, dunque 
posso sperare.... Ebbe paura di mostrarla. E 
allora fece la sciocchezza di rispondere, pre- 
gandolo di lasciarla tranquilla, di non pensare 
più a lei.... 

Alessandro 
Doveva parlarne a me, almeno.... o.... a te.... 
Avresti avuto, spero, l'onestà di informarmi.... 
Non sapevi nulla tu? 

Elisa 
Nulla, ti giuro. 

Alessandro 
E poi ? E jersera? Presto I 

Elisa 
Jeri l'altro le aveva scritto annunciandole 
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la sua partenza, voluta dal padre. Iniplorava un 
abboccamento, il primo e Tultimo, un addio ..., 

Alessandro 
E glie r à accordato ! 

Elisa 
A fin di bene!.... E una bambina, senza espe- 
rienza, ancora! Voleva ridargli le sue lettere, 
incoraggiarlo a partire, a dimenticarla.... Egli 
la minacciava, se non le accordava questo col- 
loquio, di ribellarsi a suo padre, di non par- 
tire.... Essa, spaurita, gli rispose di trovarsi 
là, dietro Torto, di sera, appena fuori della 
porticina. E finse di non voler venir qui per 
la malattia del bambino. Là si credeva quasi 
sicura, sulla porta di casa, pronta a rientrare, 
a chiamare ajuto, alla minima minaccia o vio- 
lenza. Insomma un' imprudenza da bambina 
paurosa e inesperta delle nequizie del mondo.... 

Alessandro 

{dopo un silenzio) Il piano di difesa è concer- 
tato bene.... L'avete ideato assieme ?.... 

Elisa 

Oh! Alessandro! un po' di pietà.... Pensa, e 
tua figlia !.... Quello che ti ò detto è la verità. 

11 
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Alessandro 
{con uno scoppio di commozione) Oh! se vorrei 
credere: ò bisogno di credere! Perchè è mia 
figlia, la mia figliola! C'è anche il mio san- 
gue nelle sue vene; ed io sono onesto, e un 
po' della mia onestà deve averla nel sangue!.... 
La mia figliola! La mia figliola! Dio! Dio! 
fammi morire se tutto questo che ò udito 
non è la verità ! Fammi morire piuttosto, 
perchè ò sofferto abbastanza.... 

Elisa 
È la verità, te lo giuro! 

Alessandro 
Oh! i tuoi giuramenti!.... Voglio udirla, lei. L*ò 
fatta chiamare: perchè non viene? Non osa, eh? 

Elisa 
No, non osa. Volle che ti parlassi prima io. 

Alessandro 
A più confidenza in te!... Chiamala! Chia- 
mala ! Che venga adesso. 

Elisa 
Sì, la chiamerò.... ma.... 

Alessandro 
Chiamala ! ! 

Elisa 
{implora col gesto ^ collo sguardo^ ed esce a destra). 
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SCENA III. 
Alessandro, Filippo, poi Marzotti 

Filippo 
{dal fondo^ col servizio da caffè) Ecco il caffè. 
Ne ò fatte 3 tazze. Va bene? C'è di là il 

signor Marzotti. 

Alessandro 

Marzotti? 

ElLIPPO 

Sì, tutto scalmanato.... à urgente bisogno di 
parlarle. Mi à chiesto se era già levato. 

Alessandro 
E gli ài detto di s\ ? 

Filippo 
Naturalmente. 

Alessandro 
Non ò voglia, non ò tempo. Digli che.... 

Filippo 
Ma dev'essere per la faccenda della ma- 
scherata. 



84 alluluja 

Marzotti 

(entrando) Gloria ad Alleluja ! Perdoni se entro 
senza permesso. Ma la cosa è così importante 
e cosi urgente che ogni indugio sarebbe fa- 
tale. Una disgrazia enorme. Se non ci ajuta 
lei siamo fritti. Ecco qua. Il carro è pronto. 
Si è lavorato tutta notte. Una meravìglia ! Il 
Bacco fa ridere solo a vederlo. Ma.... e' è da 
sudare a pensarci. Si sono sbagliate le misure, 
di pochi centimetri, e il carro non passa dalla 
porta. 

Alessandro 

Senta.... 

Marzotti 

Un momento. Per l'altezza, presto fatto: si 
leva il Bacco e lo s' inchioda dopo, quando il 
carro è fuori: questo era già calcolato. Ma la 
larghezza ? Ma la larghezza ? Per 5 centimetri 
non si passa. Il carro è nel cortile e non si 
può farlo uscire. {JDisperató) Invece di con- 
durlo attorno per la città, bisognerà invitar 
la gente a girargli attorno ! 

Alessandro 

Ecco ! giustissimo. 
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Marzotti 
Lei scherza ! C è da far ridere i polli. 

Alessandro 
Ma cosa vuole da me? U ò fatto io il carro? 

Marzotti 
No, il carro V ò fatto io sui suoi disegni. 
O sbagliate le misure di 5 centimetri, deve 
essere la mia morte? Devo impiccarmi? 

Alessandro 
Senta, signor Marzotti, sono dolente, ma 
non ò proprio ne tempo ne voglia.... 

Marzotti 
Come?!! 

Alessandro 
O mio nipotino molto malato.... 

Marzotti 
Oh! davvero? Quanto mi dispiace! 

Alessandro 

Capirà.... 

Marzotti 

Senta, io non le chiedo che un quarto d'ora... 

Alessandro 
Impossibile! 

Marzotti 
Venga con me dal Galli, Toste. 
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Alessandro 
A far che cosa ? 

Marzotti 
Ecco : runico rimedio — e non faccio per 
vantarmi, 1' ò trovato io — è di pigliare un 
piccone e buttar giù 3 centimetri di porta per 
lato, un po' d' intonaco e un mattone. 

Alessandro 
Benìssimo. Arrivederla. 

Marzotti 
Ma l'oste non ne vuol sapere. " E già anche 
troppo che vi ho prestato il cortile — dice — 
e me l'avete ridotto un arsenale. Ora volete 
buttarmi giù la casa. Neanche venisse Dome- 
neddio*a pregarmi in ginocchio. ,, 

Alessandro 
Allora !.... 

Marzotti 
Un momento. Neanche Domeneddio , lo 
credo ! Ma se ci viene lei, il nostro presidente, 
Si pregarlo 1 Perchè, poi, che danno gli si ar- 
reca? Domani un muratore in mezzora gli ri- 
mette la porta in ordine ... 

Alessandro 
Senza contare che se il carro non esce, la 
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folla gli invaderà il cortile, la casa, Posterìa, 
per vederJo; nascerà un putiferio, e l'oste avrà 
maggior danno. , 

Marzotti 
Bravo ! Non e' è che lei per trovare le ra- 
gioni convincenti. Se lo dicevo io! — Venga, 
venga con me. 

Alessandro 
Senta, vada lei, e lo preghi a mìo nome. 

Marzotti 
Non vuol udir ragioni, da me. Venga lei. 

Alessandro 
Debbo recarmi subito alla fabbrica.... 

Marzotti 
Bravo! A meravìglia! Montiamo in vettura, 
passiamo dal Galli.... 

Alessandro 
Verrò nel ritorno. Intanto cerchi lei.;.. 

Marzotti 
{disperato) O capito! Lei ci abbandona! Oh! 
che figura ci facciamo ! C è da prendere il 
treno e scappare. La cittadinanza ci piglierà 
a torsi di cavolo.... 

Alessandro 
{seccato, avviandosi) Infine! come vuole! Io non 
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ò tempo ! Non ò voglia! Non so che dirle. 
Arrivederla. 

Marzotti 

Mi permetta di dirle, signor Fara, che questo 
non è il modo dì agire. Chi organizza, chi 
briga, chi fa tutto? Lei! Poi quando c'è un 
intoppo, un guajo, si ritira! Bella figura ci fa 
fare! Quando si à una carica, quando si prende 
un' iniziativa, bisogna sopportarne il peso, e 
andare fino in fondo!.... Suo nipote.... va bene! 
ma non è lei che lo guarirà, e non morrà se 
tarderà cinque minuti a vederlo. Tanto tempo 
che si discute: fosse venuto subito, a quest'ora 
era un affare finito. E poi, sì anno dei do- 
veri anche verso i propri concittadini, e non 
si assumono quando non si può adempirli! 

Alessandro 

Senta, signor Marzotti.... 

Marzotti 

Senza contare poi che nella Società, e lei 
lo sa meglio di me, abbiamo un partito che 
ci è avverso, che trova tutto mal fatto quello 
che facciamo noi, che vuol buttarci giù per 
andar esso al potere. Sono pochi, d'accordo, 
ma diverranno maggioranza oggi, e domani il 
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Tiraboschì sarà presidente, il Tomarelli vice- 
presidente, e io e lei potremo andarci a na- 
scondere. £ la Squilla poi, quel giornale libello.... 

Alessandro 
{interra Senta, glie lo chiedo in grazia, ini 
lasci tranquillo, adesso. Non ò testa.... Vada 
dal Galli, tenti ancora. Se non riuscirà, verrò 
io, parola d'onore. 

Marzotti 

Quello che posso accordarle è questo : mi 
scriva due righe pel Galli: glie le porterò.... 
ma se neppur.... 

Alessandro 

Sì, sì, va bene. Glie le scrivo subito. {Stede 
al tavolo e scrive). 



12 
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SCENA IV. 
Alessandro, Marzotti, Elisa, Eva 

Marzotti 

Ohi signora, buon giorno! Come? Anche 
lei, signora Eva? Il signor Fara mi à detto 
adesso della malattia del suo piccino. Speriamo 
che sia cosa passeggiera. Già i bambini fanno 
tanto presto ad aggravarsi e a migliorare..., 
E come mai lo à lasciato ? 

Alessandro 

Ma.... si deve fargli una piccola operazione.... 
alla gola.... Non ò voluto io che assistesse. 
L' ò condotta qui e la ricondurrò tra poco.... 

Marzotti 
(a Eva) Via, non si rattristi cosi, signora Eva. 
La scienza à fatti tali progressi!.... Bisogna 
darsi coraggio, e sperar bene. Nevvero, si- 
gnora Elisa?... Proprio oggi! Peccato! Oggi che 
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doveva essere giorno di festa, il trionfo di 
papà.... 

Alessandro 
{venendo colla lettera) Ecco. 

Marzotti 
A meravigliai Speriamo di riuscire. Dunque, 
arrivederci, e tanti auguriì. A proposito 1 Per- 
doni, caro signor Fara, capisco che lei a altro 
per la testa, ma sono benedette combinazioni! 
Senta: il giurì, come sa, aveva scelto il suo 
balcone, che è nella migliore posizione del 
corso. Vuole che si cambi ? 

Alessandro 
Si, mi fa un vero favore. 

Marzotti 
Potrebbe andare all'Aquila d'oro, se il bal- 
cone non è già affittato. 

Alessandro 
Ecco: ora che ò questa disgrazia in casa.... 
Sa, non si saprebbe far gli onori.... 

Marzotti 
Vuol dire che abbiamo 4 o 5 ore dinanzi a 
noi. Se il bambino migliorerà, come non du- 
bito, ella ci avvertirà. Che vuole? Siamo al 
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servizio della patria, bisogna sacrificarsi, vit- 
time del proprio dovere! Di nuovo.... Allora 
passerò più tardi a prendere notizie, e a dire 
Pesito del tentativo col Galli.... Arrivederci. 
(Esce), 
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SCENA V. 
Alessandro, Elisa, Eva 

Alessandro 
{lo accompagna. Sulla soglia') Filippo? Filippo? 

Filippo 
(di dentro^ Comanda? 

Alessandro 
Non ci sono per nessuno. Ai capito? Nes- 
suno, assolutamente, finche ti avvertirò io. 
(Chiude la porta. Un silenzio. Poi, fissando Eva) 
Eva, giurami che quello che ài detto a tua 
madre, e che essa mi à riferito, è la verità. 

Eva 
(corre a lui e s* inginocchia) Si, papà, telo giuro. 

Alessandro 
(rialzandola) Su, su, niente lagrime, niente sen- 
timentalismi, adesso. Non e' è da implorare, 
non e' è da impietosirmi. Quello che ài fatto 
è male, molto male. Ma può essere un errore 
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senza gravi conseguenze, non un fallo irrepa- 
rabile. Se è un errore, non sono io che devo 
perdonarlo. E tuo marito. Io, il perdono, non 
potrò che implorarlo per te. Ma perchè possa 
implorarlo bisogna che sia convinto, io, che lo 
meriti. Guardami in faccia. Capiscimi bene. Se 
ài fallato, se sei venuta meno ai tuoi doveri, 
se non ài il diritto di fissare in viso tuo padre, 
tuo padre.... se senti e capisci che non avresti 
il diritto di abbracciare tuo figlio, ora, se fosse 
qui.... vattene! non «avremmo più altro da dirci. 
Oh! non avresti da temere che la tua vergogna. 
Un padre non impreca e non alza la mano 
sulla propria creatura. Se invece il tuo errore 
è quale l'ai confessato a tua madre.... 

Elisa 
Te r à giurato, dobbiamo crederle, Ales- 
sandro.... 

Alessandro 
{à un impetOn subito trattenuto. Lancia uno 
sguardo severo, a Eiisa^ e., dominandosi) Ti 
prego di lasciar parlare me. {Un silenzio) Bada, 
Eva, non cerco di meglio che di poterti cre- 
dere. Sei mia figlia!... Ma guaì se m'inganni 
.per salvarti. Già, l'inganno durerebbe assai 
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poco ! E quando lo scoprissi, non avresti a 
sperare misericordia da me. Saresti morta per 
tuo padre. Non mi vedresti più. Ti.... affiderei.... 
a tua madre, perchè.... perchè le madri anno 
tutti i doveri.... e la tua saprebbe imporsi anche 
questo. (Uit silenzio) Ora io andrò in cerca di 
tuo marito, gli parlerò, gli ripeterò quello che 
tu ài confessato. Come provarglielo ? Non so!.... 
Ma ò fede che ti perdonerà.... lo.... perdonerei! 
Ma bada! non ò mentito mai in vita mia, e 
non voglio mentire neppure per amor tuo.' E 
non sarebbe neppure amor di padre. Sarebbe 
vigliaccheria.... in me, sarebbe l'eternare un 
inganno atroce, sarebbe rendermene complice, 
in odio di un uomo onesto — e gli onesti non 
devono essere ingannati. Debbono perdonare, 
se possono perdonare, sapendo quello che per- 
donano.... O dunque bisogno di essere con- 
vinto che la causa da difendere è buona, e 
che ò il diritto e il dovere di difenderla. Ò 
bisogno di esserne convinto, anzitutto per ri- 
spetto di me stesso.... Capiscimi bene! ap- 
prezza che alto sentimento inspira tuo padre 
in questo momento, e siane degna; ne ò bi- 
sogno poi, perchè la causa è. difficile a vin- 
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cersi, perchè lo scandalo ci fu, quasi pubblico, 
giacché siamo nelle mani di un farabutto che 
può farcì del male molto più di quello che ci 
à fatto finora; perchè dovrò vincere delle giu- 
ste, assai giuste incredulità, (le apparenze sono 
contro di te), e dovrò guarire una terribile fe- 
rita nel cuore di Giovanni. Dovrò evitare, se 
è possibile, o dovremo sopportare le conse- 
guenze, forse, di un duello.... 

Eva 
Un duello?!! 

Alessandro 
Sì, tutto quello di meglio che la società à 
saputo inventare per restaurare l'onore di un 
uomo quando sua moglie glie lo à compro- 
messo. Oh! non è il duello in sé stesso che 
spaventa, nelle sue conseguenze materiali.... 
Sono le ferite dell'anima che un simile duello 
produce, inevitabilmente, e che non sì cicatriz- 
zano più. Tu capisci dunque che parte dolo- 
rosa mi è riserbata, oggi. {£va si è accasciala 
sui divano. Va a lei, le prende le mani, la 
rialza) Eva; guardami: posso e debbo farlo? 

Eva 
{con slancio) Io, io stessa implorerò.... 
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Alessandro 

No, tocca a me, prima! Tocca a me perchè.... 
ò cinquant^anni, ò Tesperienza dolorosa della 
vita, e nessuno, oggi, potrebbe farlo come io lo 
farò. Nessuno! neppure.... tua madre.... tua madre 
che piange e che sei stata tu a far piangere 
colla tua leggerezza, colla tua mancanza di 
sincerità. Guardala ! vedi il male che ài fatto, 
e poi scruta in fondo alla coscienza. E, per 
l'ultima volta: Siami sincera, leale, quale io 
ò crefluto di allevarti, con tutto il mio grande 
amore di padre. Posso e devo difenderti? 

Eva 

Sì, lo devi!... Mi ài chiesto se potrei ab- 
bracciare mio figlio. Si ; oh ! fosse qui, il mio 
bambino, mi vedresti abbracciarlo con tanta 
tenerezza. 

Alessandro 

CoU'affetto, soltanto, della mamma, che so- 
pravvive a tutti i traviamenti, o colla dignità 
della madre ? 

Eva 
{gettandosi tra le braccia di Elisa) Come la 
mia mamma può abbracciarmi e mi abbraccia 
in questo momento. 

13 
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(Elisa à uno scoppio di pianto, e sotto lo sguardo 
di Alessandro, quasi non osa abbracciare Eva, 
Alessandro si copre la faccia colle mani,) 

Alessandro 
(dopo una pausa) Sta bene. Ora ritorna nella 
tua stanza e non muoverti di là. Tua madre 
rimarrà con te. Io escirò tra poco. Durante 
la mia assenza non dovrete ricevere né vedere 
nessuno. Darò gli ordini a Filippo. Andate. 

Eva 
[si scioglie da ir abbraccio di Elìsa, tituba un 
momento, poi corre ad Alessandro e gli butta le 
braccia al collo), 

Alessandro 
(la prende alle braccia e arresta il movimento 
di lei. Poi le prende la testa tra le mani, la 
fissa e avvicina la sua faccia a quella di Eva, 
inlcrrogan do) Si ?. . .. 

(Ad Eva si riempiono gli occhi di lagrime^ 
e V emozione le toglie la parola), 

Alessandro 
{convinto) Si! {e le stampa un bacio in fronte) 
Vai. 
(Eva esce a destra accompagnata da Elisa), 
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SCENA VI. 
Alessandro, poi Filippo 

(Alessandro sta un momento a guardare pen* 
sieroso la porta dalla quale uscirono Elisa ed 
Eva, Entra Filippo), 

Filippo 
Signore, viene il signor Giovanni. 

Alessandro 
{xnvamente') Giovanni? 

Filippo 
L' ò visto attraversare la corte. Siccome mi 
à detto che non voleva nessuno.... 

Alessandro 
Ahi ma Giovanni sì.... 

Filippo 
È col signor Flaviano. 

Alessandro 
{colpito) Con Flaviano I {A se) (Dovevo imma- 
ginarlo! me n'ero dimenticato di quello lai) 
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(rt Filippo) Se vengono qui tutti due, falli 
entrare. 

Filippo 
Sissignore. (Esce dal fondo). 



V 

1 
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SCENA VII. 
Qiovaimi, Flaviano, Alessandro 

Flavi ANO 
{entrando pel primo, e parlando sottovoce a Gio- 
vanni,) La situazione te Tò già posta netta- 
mente dinanzi agli occhi. Sai quello che ài da 
dire, da fare, da pretendere. ( Vede Alessandro^ 
si ferma, saluta con un cenno del capo). 

Giovanni 
{dopo aver esitato un pocOy come dominato da 
FlavianOy si dirige ad Alessandro e gli stende 
la mano. Poi, commosso, a bassa voce) Perdo- 
nami.... Ti ò dato un gran dolore, jersera.... 
Non dovevo, jeri, un giorno di tanta letìzia 
per te.... 

FlA VIANO 

{a se) (È meraviglioso! Gli è ancora debitore 
lui!) 
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Giovanni 
(e. s.) Che vuoi, ò perduta la testa.... Il do- 
lore e r ira mi anno accecato.... Ma il colpo 
fu troppo forte.... Non me lo meritavo.... Le ò 
voluto tanto bene, ò fatto per lei tutto quanto 
ò potuto.... le ò dedicato tutto me stesso.... Non 
me lo meritavo, non ce la meritavamo, io e 
tu, tale ricompensa.... (Piatf^e), 

Flaviano 
(jseccaiOy per intervenire) Ora.... 

Alessandro 
Figliuolo mio, ebbene : poiché la paura fu più 
che il danno.... {Flaviano straluna gli occhia 
stupito) ed ora tutto deve dimenticarsi, met- 
tiamo d'aver fatto un brutto sogno... 

Flaviano 
Un momento, signor Fara. {Allontana Gio^ 
vanni da Alessandro e si mette in mezzo), 

Alessandro 
Ma mi lasci parlare. O delle cose importanti 
da dire, delle spiegazioni.... 

Flaviano 
Delle spiegazioni, naturalmente; siamo qui 
per questo. Soltanto, il nostro colloquio deve 
essere avviato su un tono diverso da quello 
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che avea preso causa la delicatezza — che io 
apprezzo — di mio fratello. E non vorrei che 
il giusto e retto criterio, indispensabile nel- 
Pesaminare dolorose circostanze come questa, 
venisse smarrito per dar luogo al sentimento, 
anzi al sentimentalismo. Dunque.... 

Alessandro 
(c//e si h seccato da un pezzo) Dunque, io avrei 
una preghiera da farle, e che credo aver il 
diritto di farle. Quella cioè di lasciarci sbrigar 
la faccenda tra me e Giovanni. Noi soli vi 
siamo interessati. 

Flaviano 

Le perdono queste parole, caro signore, in 
considerazione dello stato d^animo in cui deve 
naturalmente trovarsi. E l'onore di mio fra- 
tello che è in gioco; ed ò il diritto e il do- 
vere di essergli vicino e dì assisterlo in que- 
sto momento gravissimo della sua esistenza.... 

Alessandro 

Adesso soltanto, se ne ricorda che à un 
fratello I 

Flaviano 

Adesso sì, che à bisogno di me, sono al suo 
fianco. Senza nascondere poi che la sua prò- 
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verbiale debolezza à bisogno dell'ajuto della 

mia esperienza e del mio retto criterio. 

Alessandro 

(c/ie Va seguito attento^ pauroso, scrutandolo) 

Ma.... a cosa vuol venirne lei? Si spieghi, lo 

dica presto, per carità.... 

Flaviano 

Se me ne lascia il tempo. 

Alessandro 
Perchè temo di capire.... 

Flaviano 
Se non mi lascia parlare.... 

Alessandro 
Temo di capire.... (commosso, spaventato) che 
ella pensa tutto debba essere finito tra Gio- 
vanni ed Eva.... È questo a cui vuol venire ? 
Questo à.... deciso lei, e à fatto decidere a 
Giovanni?!.... [Volgendosi a Giovanni) Di', di' tu, 
parla, figliuolo mio.... Non è possibile, di* ?.... 

Giovanni 
Non so, non so.... non interrogarmi. La mia 
mente si perde.... Io non le conoscevo le ne- 
quizie del mondo.... Non supponevo neppure 
che simili infamie fossero possibili I.... 11 mio 
lavoro, la mia casa, il mio bambino.... ecco 
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tutta la mìa vita.... £d ora.... a' un tratto.... 
Dio! Dio! Ahi ma, te lo giuro, se Eva mi à 
tradito, questo lo so, questo lo sento, V am- 
mazzerò come un cane ! 

Alessandro 

No, no, Giovanni! Tu non conosci ancora 
la verità.... Quando saprai, quando ti avrò 
detto.... {A Flaviano) Per fortuna, signor mio, 
ì fatti sono fatti, ed ò delle ragioni tali.... 

Flaviano 
Ne ò anch' io.... più che ella non creda. 
Vedremo quali saranno le migliori. Del resto , 
ella disse benissimo: i fatti son fatti, ed i fatti 
sono questi. Da vario tempo mio fratello ri- 
ceveva delle lettere anonime.... 

Alessandro 
Anonime! 

Flaviano 
Anonime, sì, vale a dire senza valore sinché 
i fatti non vi corrispondono, ma che ne accjui- 
stano uno grandissimo quando i fatti le con- 
fermano. 

Alessandro 
Ma che fatti ? ! 

14 
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Flaviano 
(calmo) O mi lascia dire, o non mi lascia dire. 
(Alessandro siedc^ quasi volg^endoffli le sfalle), 

Flaviano 

A quelle lettere, mio fratello non diede al- 
cuna importanza. Gli si diceva: guardatevi da 
vostra moglie, curatela, e' è il tale che pas- 
seggia sotto le sue finestre ed essa sta dietro 
i vetri a spiarne l'arrivo.... 

Alessandro 

Be', è inutile tirar le cose tanto per le lun- 
ghe. La verità è questa.... (moto di Flaviano) 
mi lasci dire per Iddio, ò il diritto di difen- 
dere la mia figliola.... 

Flaviano 

Dopo aver udita l'accusa. 

Alessandro 

La conosco l'accusa, me la immagino. La 
verità è questa.... Ascoltami Giovanni,... Quel 
mascalzone di Marinelli le à fatta la corte in 
tutti i modi, à tentato con tutti i mezzi di 
farla venir meno ai suoi doveri, inutilmente. 
Eva respinse le sue dichiarazioni non ne volle 
sapere, di lui, lo scongiurò anzi di lasciarla 
in pace.... 
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Giovanni 
E perchè non parlarne con me? 

Alessandro 
Ecco il suo errore! Glie l'ò rimproverato 
anch' io. Ebbe paura di darti un dolore, delle 
noje. Suppose, da bambina inesperta, di riu- 
scire essa senza provocare un guajo.... Ma è 
innocente; non c'è che un malinteso di mezzo, 
delle apparenze.... 

Flaviano 
E jersera? Sa cosa è accaduto jersera ? 

Alessandro 
Si, perfettamente. Eva à confessato tutto 
sinceramente. 

Flaviano 
Sfido! Fu colta sul fatto.... 

Alessandro 
L'ò già ammesso: le apparenze sono contro 
di lei. 11 Marinelli invocò un colloquio prima 
di partire. Minacciava di ribellarsi a suo padre, 
di non partire più, di tormentarla ancora. Ed 
ella, credendo di far bene, per evitare un guajo 
a Giovanni, supponendo di convincerlo a par- 
tire, a dimenticarla.... Glielo accordò, lì sul- 
l'uscio dì casa.... Ancora una volta, le appa- 
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renze sono contro di lei, ma prima di con- 
dannare, prima di decidere, per carità, è un 
padre che ve lo chiede, esaminiamo le cose, 
cerchiamo, indaghiamo.... Ed io ò la profonda 
convinzione che la verità verrà a galla, sono 
convinto — senza di che, ve lo giuro, non 
implorerei, non chiederei misericordia — sono 
convinto che Giovanni potrà, dovrà perdonare 
unMmprudenza di bambina inesperta. 

Flaviano 

Perdonare! C'era da aspettarselo. Non à mai 
saputo far altro in vita sua ! 

Alessandro 
{colpito) Cioè? {Dà uti occhiata a Giovanni, fa 
un passo verso Flaviano). Che vuol dire ? 

Flaviano 

Voglio dire che parlar di perdono, adesso, 
nel momento nel quale ci troviamo, è assurdo. 
Perchè, non si faccia illusioni, il sistema di 
difesa suo e di sua figlia, potrà essere basato 
sulla verità, ma nulla per ora ci autorizza a 
ritenerlo tale. 

Alessandro 

Ma perchè lei ci mette tanto accanimento 
ad escluderlo ? 



atto ii — scena vii 109 

Flaviano 

Io? Nessun accanimento. Lei piuttosto ci 
mette troppo calore nel sostenerlo, ed è quello 
che mi spaventa.... 

Alessandro 
(og-nor fiu dubbioso e presago) Ma difendo la 
mìa figliola. 

Flaviano 

Ed io l'onore di mio fratello. Via! Le ra- 
gioni del sangue si equivalgono. 

Alessandro 

Ma come mai può supporre che invocherei 
un perdono se non fossi convinto che è giusto 
invocarlo? {Tremante ^emozione) Perchè à detto 
che perdonare è tutto ciò che ò saputo fare 
in vita.... 

Flaviano 

Oh Dio, una frase qualunque, sfuggitami 
nella foga del dire. Sono pronto a ritirarla. 
Infine, concludiamo. La ragione della nostra 
visita era molto semplice. Informarla per do- 
veroso riguardo, che Giovanni va a provve- 
dere come è suo obbligo alla tutela del proprio 
onore, partendo con me per Genova, col di- 
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retto del pomeriggio. Siamo sicuri di raggiun- 
gervi il Mannelli. 

Alessandro 
Un duello?! 

Flaviano 
La stupisce? 

Alessandro 
Ma è questo duello che bisogna evitare I 

Flaviano 
Come?!I 

Alessandro 
Ma sicuro 1 Si metta una mano sulla co- 
scienza. Ne vale la pena? Un biricchino di 
vent'anni, che fugge! ma non gli sì fa l'onore 
di misurarsi con lui. Un uomo onesto, un la- 
voratore, un padre di famiglia, un uomo infine 
la cui vita è preziosa e non appartiene a lui 
solo, non l'arrischia mica per una futilità come 
questa. 

Flaviano 
Vede! Torniamo al punto di prima. Ella la 
considera una futilità. Oh! gliene faccio una 
colpa relativa. Perchè, mi permetta di dir- 
glielo: ciò dipende dal suo carattere.... fortu- 
nato. Ella vede le cose attraverso quella lente 
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di ottimismo e di buon umore che le à sem- 
pre permesso di dare un' importanza relativa 
alle cose più gravi : che le à permesso sempre 
in vita sua, di affogare i dispiaceri nelPallegria, 
di dimenticare le disgrazie.... e gli affronti in 
una burla agli amici o.... in una mascherata 
da martedì grasso !... (Alessandro sì frena a 
stento, colpito^ anche, dalle sottolineature di Fla^ 
Viano) Ma noi dobbiamo considerare ben al- 
trimenti le cose. L'offesa ci fu e bisogna la- 
varla. Non ci chieda di venir meno alle leggi 
dell'onore. 

Alessandro 

Non ci sono venuto mai meno, io, e non lo 
chiederei a nessuno. Ma non si tratta del- 
Tonore, qui. L'onore di Giovanni non fu com- 
promesso da sua moglie.... 

Flaviano 

E la sua opinione! 

Alessandro 

Ed è questo primo passo falso che bisogna 
evitare. Dopo il duello, qualunque ne sia Te- 
sito, come sarà difficile veder chiare le cose I 
Come muteranno, inevitabilmente, i sentimenti 
di Giovanni verso Eva! Oh! un duello come 
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questo causa ferite ben più gravi che quelle 
prodotte dalla spada ! Metterà una barriera 
morale, insormontabile forse, tra Giovanni e 
sua moglie!... 

FlA VIANO 

In tal caso, vorrà dire ch'era giusto e do- 
veroso per Giovanni il dar vittoria alla ra- 
gione sul sentimento. 

Alessandro 
(perdendo la ca/ma)'Ed ella ci conta su questo?!... 
Ma in nome d'Iddio, che interesse à a pro- 
vocar tanta rovina? Dica, in nome d'Iddio! 
da che proviene tanto accanimento ? 

FlA VIANO 

{per prorompere; si frena) Davvero che se la 
discussione continua cosi io finirò per aver 
torto, per passare per un tiranno persino agli 
occhi di mio fratello.... Gli è che Ella può 
usare di tutti i sifoi argomenti ; io non posso 
usare tutti i miei. {Alessandro lo fissa colpito^ 
dubbioso) Le chiedo di non insistere e di la- 
sciare a me, come mi spetta, di essere giu- 
dice sulla condotta di Giovanni. Andiamo. 

Alessandro 
No! no! no! Adesso sono io che la prego 
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di restare. I suoi argomenti, a detto.... Eb- 
bene li esponga. 

Flaviano 
Di nuovo, la prego, la scongiuro di non 
insistere.... 

Alessandro 
Invece insisto! Parli, parli! dica quello che 
pensa.... Lo dica!.... 

Giovanni 
Flaviano ? 

Alessandro 
{angosciosamente) Parli, dica quello che sa.... 

Flaviano 
{imbarazzato) Non riguarda la quistione.... o 
per dir meglio la persona di cui si tratta.... E 
inutile quindi. La prego.... Andiamo Giovanni.... 

Alessandro 
(e. s.) No! no! Giovanni.... Giovanni.... non 
uscire! [Torna alla porta di destra e si assi- 
cura che nessuno ascolta. Un silenzio. Commosso 
straziato, a Flaviano) L' ò capito perfettamente. 
Ella conosce il passato, e pensa, e vorrebbe 
dire che.... 

Flaviano 
No, è inutile.... 

15 
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Alessandro 

Che le figlie.... 

Flaviano 

Le giuro che non avrei mai voluto.... 

Alessandro 

Che importa? Non l'avrebbe detto qui, in 
faccia a me; ma lo direbbe poi, a lui, per 
convincerlo se titubasse.... Oh! è troppo ge- 
loso del nome dei Conte, lei! Ella pensa che 
le figlie assomigliano alle madri.... (Giovanni 
fa un passo innanzi, dolorosamente stupito) Sì, 
figliuolo mio, poiché è venuto questo momento 
terribile di dirtelo, ebbene, sappilo. Non te lo 
avrei detto mai perchè era bene che tu amassi 
e rispettassi la madre di tua moglie, la nonna 
del tuo bambino. Ora è tuo fratello che mi 
spinge a parlare.... (Moto di Flaviano) Si, è 
lei, perchè avrebbe detto tutto a Giovanni 
uscendo di qui. Preferisco di dirglielo io. 
Chissà che questo nuovo supplizio non serva 
a qualcosa! Perchè lei che à viaggiato, che à 
girato il mondo, à saputa la sventura mìa, 
non solo, ma à imparato delle belle cose. E 
uno scienziato, lei, chissà, ci à fatto degli 
studii profondi, lei, su questa nuova scoperta 
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della scienza ) la legge dell^atavismo ! È su 
questo che si basa lei, per tentar di farmi 
del male ; è questo il grande argomento, l'ar- 
gomento peregrino che avea da contrapporre 
ai miei argomenti dettati dal cuore e dal senso 
comune !... Ebbene, si, mia moglie mi a tra- 
dito, ventanni fa; e mi sono battuto con colui, 
e gli ò data una sciabolata che gli avrà le- 
vata la. voglia di far altre vittime in vita sua. 
Oh! magra soddisfazione per me, glie lo assi- 
curo! Tornando a casa, dopo il duello, avrei 
dovuto strozzare mia moglie, o scacciarla. Ma 
avevo una figliola.... E poiché diventava, sven- 
turatamente, la figlia di una donna adultera, 
volli che ciò rimanesse un segreto, perchè il 
mondo è birbone e fa scontare alle figlie le 
colpe delle madri; e volli che fosse un segreto 
per lei, per Eva, perchè non potesse mai dirmi 
un giorno, " à fatto cosi anche mia madre! „ 
Ed ò rinunciato alla vendetta, e mi sono sa- 
crificato alla mia Eva, e ò fatto che crescesse 
adorando la mamma come la più santa delle 
donne. E ò finto.... e fui.... Alleluja, un nomi- 
gnolo che provoca il suo disprezzo, signor Fla- 
viano. Ma lei è un uomo serio, lei, è un uomo 
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d'onore, è un uomo che non transige.... Lei 
avrebbe ammazzato^ sicuro che i giudici l'a- 
vrebbero assolto, ma sua figlia sarebbe stata una 
vittima; che importa? Purché l'onore del nome 
fosse salvo.... Una macchia sul nome dei Conte? 
Ah! giammai de la vita !... (Cambiando tono, sin- 
ghtozzando, per finire in uno scoppio di pianto) 
E del resto avrebbe avuto ragione ! A che à 
servito il mio supplizio ? A che à servito il 
mio sacrificio? Ecco distrutto tutto quanto, 
adesso, in un minuto ! 

{^Lunga pausa, Giovanni^ stupito, accasciato, si 
è /asciato cadere su una sedia, in fondo alla 
stanza, la testa tra le mani, Flaviano è a 
destra, in piedi, appoggiato al tavolo), 

Flaviano 
Sono profondamente addolorato, signor Fara, 
che le circostanze dolorosissime in cui ci tro- 
viamo r abbiano obbligata ad una confessione, 
della quale io non avevo bisogno e che, glie 
lo assicuro, non avrei mai provocata di pro- 
getto, anzi avrei voluto evitare. Le ripeto, ne 
sono addolorato. Ma perchè, come Ella disse, 
non sono l'uomo dalle mezze misure, ne dai 
pietosi ingannì, io stimo che.... adesso.,., forse... 
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sia meglio, infine, che le cose sieno nettamente 
conosciute da chi.... deve prendere una impor- 
tante decisione la quale può aver tanta in- 
fluenza sull'avvenire. 

Alessandro 
(alzandosi, ritto, fissandolo) Senta! Giovanni, 
lei, per dir meglio, deciderà quello che vuole. 
Ma se deciderà nel modo crudele ed ingiusto 
che propugna e consiglia.... 

Flaviano 
Perdoni.... 

Alessandro 
(con forza) Sii che propugna e consiglia, badi! 
non mi venga mica a dire che lo fa, più che 
per quello che è accaduto, per il timore di 
quello che potrà accadere in avvenire. Non mi 
venga a parlare di sangue, di tradizioni, di 
ricorrenze atavistiche. L'educazione, gli esempi 
ci fanno onesti o malvagi. Giovanni! Giovanni i 
una parola buona, un impeto buono del cuore.... 
Non t' inganno, non vorrei ingannarti.... Ti 
amo.... quanto mia figlia.... Credimi, suvvia! 
una parola buona.... Il mio strazio, il mio mar- 
tirio, non te IMspira.... non te lo suggerisce?.... 
Giovanni !.... 
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Giovanni 
(5/ alza^ tien gli occhi bassi, indeciso ira la ra" 
gione e il sentimento. Si sente dominato dal 
fratello^, 

Alessandro 
No? No? 

Flaviano 
{figliando Giovanni sotto braccio) A più tardi, 
signore. Non è il momento di decidere adesso. 
Al nostro ritorno da Genova.... 

Alessandro 
No, noi. Adesso voglio la parola buona, la 
parola che irrompe dal cuore. So di meritarla, 
adesso, di essermela conquistata a prezzo di 
angoscie e di umiliazioni terribili.... Adesso, 
Giovanni. Non andartene cosi, o una barriera, 
insormontabile forse, si eleva tra di noi.... 
Giovanni I 

(Giovanni à uno scoppio di pianto^ si copre la 
faccia colle mani. Flaviano lo circonda, gli 
fa volgere le spalle e lo trascina fuori)» 

Alessandro 
(sia come ipnotizzato a fissare la porta dalla 
quale uscirono Giovanni e Flaviano; poi si volge, 
à un impeto di commozione e ricade su una 
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foUrona^ disperatamente* Lunga pausa, A un 
tratto si scuote^ si solleva). No, no! non cosi, 
non cosi. Agire, bisogna, non disperarsi. {Si 
dirige a destra) Elisa ? Elisa ? {Esce a destra. 
Cala la tela). 



Fine del II. Atto. 
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ATTO TERZO 



SCENA I. 
Elisa - Eva 

{Elisa è in piedi accanto alla finestra. Eva se- 
duta accanto al tavolo a destra, coi gomiti 
sul tavolo e la testa sui gomiti'). 

Elisa 
Eva, vatti a riposare. {Eva singhiozza) A che 
serve tormentarti cosi? Papà, uscendo, ti à detto 
di star di buon animo, di sperare, di confidare 
in lui. 

Eva 
E Sandrino! 

Elisa 
Anche per lui devi essere tranquilla. Bisogna 
aver fiducia. 

16 
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Eva 
{alzandosi) Vado alla fabbrica. 

Elisa 

No. Papà à detto che non ti muova, che 
tu non veda nessuno. {Un silenzio). 
{Eva si accascia^ singhiozza). 

Elisa 
{avvicinandosele) Suvvia! Non martoriarti cosi. 
Vatti a riposare piuttosto. E da ieri che non 
ti corichi. Non martoriarti pii*i. Non ài fatto 
nulla di male? di veramente grave? Dunque! 
Il tuo fallo ti sarà perdonato, tutto passerà, 
tutto si dimenticherà. 

Eva 

Si, ma intanto la cosa sarà risaputa. Che 
vergogna! E come.... provare....? E papà dove 
andava ? Cosa voleva fare ? Comprometterà 
tutto, magari! Bisognava far nulla. Non toccava 
a noi di provare.... Quello che è successo jer- 
sera, io 1' ò spiegato nevvero? Se mio marito 
non crede, non vuol credere.... lo provi lui che 
ò mancato, tocca a lui.... Vorrei un po' vedere 
che senza prove osasse di.... 

Elisa 

No, non dire così. Eva. Non dimenticarti che 
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tutti i torti sono tuoi.... Papà andava.... non 
so dove.... certamente quello che farà sarà ben 
fatto! Tu non ài che da aspettare, e aver 
fede che la verità.... 

Eva 
Si ! E mio figlio, intanto I mio figlio ! non 
anno il diritto di togliermelo, malgrado tutto.... 

Elisa 
Nessuno te lo toglie, che si sappia.... 

Eva 

» 

E la colpa, poi, è anche di mio marito. Sì, 
si, di mio marito. Che uomo è ? 

Elisa 

Come ? ! 

Eva 

Ma sì ! La sua fabbrica, il suo lavoro.... nul- 
r altro. Si alzava alle sei del mattino, sino alle 
sette di sera non lo vedevo più : e, qualche 
volta, dopo pranzo tornava al lavoro, e mi la- 
sciava sola. Dio ! che vita ! Era forse un com- 
pagno, un amico, un innamorato, lui ? Chi se 
ne è mai accorto? Che confidenza poteva es- 
serci tra me e lui? {^Elisa P ascolta stupita) Cos\ 
quando il Marinelli à cominciato a seccarmi, 
credi tu che io abbia mai trovato il momento 



124 ALLELL'JA 

buono di avvertirlo, di fargli delle confidenze 
che avrebbero evitato i guai d'adesso? E, so- 
prattutto, credi tu che m'ispirasse la confidenza 
necessaria ? 

Elisa 

{stupita sempre) Ma ti voleva e ti vuole un 
gran bene. 

Eva 

Sì, a modo suo. 

Elisa 

Ti à sposata perchè era innamorato.... 

Eva 

Sfido! E cresciuto in un guscio! La prima 
ragazza che à visto e che à trattato, se ne 
è innamorato. Si sarebbe innamorato di qua- 
lunque altra. Già, una moglie bisogna pren- 
derla. Ma senza poesia, ma senza tenerezza.... 
Basta dire che non gli è neppur passato per 
la testa che si dovesse fare un viaggio di 
nozze. " E la fabbrica? Come farebbero senza 
di me? „ Ecco cosa mi à risposto quando glie 
ne ò parlato. E il nostro viaggio fu da qui alla 
fabbrica. Il giorno dopo quello delle nozze, 
pareva fossero passati già dieci anni! 
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Elisa 
Eva?! Come parli?! 

Eva 
Come parlo! Ma sì, è tempo di dirle queste 
cose. 

Elisa 
Non eri contenta, dunque? 

Eva 
No, proprio no. 

Elisa 
E non mi ài mai detto nulla. 

Eva 
A che scopo? Queste cose, ne tu ne papà 
le avreste capite. Siete della generazione pas- 
sata. Fossi venuta a dirvi: ma mio marito non 
è r uomo che avevo sognato, tutto premure, 
tutto delicatezze, tutto riguardi, mi avreste 
riso in faccia o fatta una paternale. 

Elisa 
Eva ! 

Eva 
Ma si, ma si, è la verità. F'igurarsi; un ma- 
rito che è un uomo onesto, che lavora tutto 
il giorno, che è un buon diavolo insomma, ma 
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ce n'è di troppo! Cosa vuoi pretendere di più?.... 
Tu non avrai mai preteso di più dal papà! 

Elisa 
Eva.... 

Eva 
Bisogna che te le dica, adesso, queste cose. 
Fosse stato un altro uomo, mi avesse ispirata 
più fìducia, più tenerezza per lui, non sarebbe 
accaduto quello che è accaduto. 

Elisa 
Ma tu gli volevi bene, lo ài sposato con- 
vinta e contenta di sposarlo. 

Eva 

Cosa ne sappiamo noi ragazze ? Papà e 
mamma ci dicono : sposa quello lì, che va be- 
none. E lo si sposa. Dopo si capisce che non 
andava benone niente affatto. 

Elisa 
{spaventata prendendole le mani , fissandola) Eva! 
Eva! Non parlavi cosi stanotte. 

Eva 

Stanotte!.... Dovevo difendermi, dovevo giu- 
stificarmi, e l'ò fatto.... Ma adesso debbo ben 
dire che la colpa non è tutta mia.... 
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Elisa 
La colpa di che?.... 

Eva 

Di quello che ò fatto. 

Elisa 
Ma cosa? 

Eva 

Quello che è successo, che si sa,.... jersera 
insomma! O dovuto fare cosi, dovevo fare 
cosi, agire da me, perchè mio marito non era 
l'uomo a cui ci si può confidare. Delle grandi 
furie, qualche volta, quelle sì, che non servono 
a nulla. Ma ragionare, ma agire, da uomo 
serio, quando non si tratta della fabbrica e 
delle sue macchine, niente.... Così se malaugu- 
ratamente non fosse tornato subito jersera, io 
sarei riuscita a convincere quell'altro, e a que- 
st'ora tutto sarebbe finito.... 

Elisa 
Eva, Eva, come parli! 

Eva 
Come parlo 1 Parlo come debbo.... Perchè già 
adesso dovrò anche chiedere perdono a mio 
marito.... 
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Elisa 
" A mio marito „.... Che durezza! Non lo 
chiamavi mai che Giovanni.... 

Eva 
Be\ Giovanni, è lo stesso. Dovrò chiedergli 
perdono.... Perchè già delle prove non ne tro- 
veranno.... 

Elisa 
Ma che 'prove?! 

Eva 
Di niente. Dico bene che non ne troveranno, 
perchè non ce ne possono essere. Non ò fatto 
nulla.... 

Elisa 
{terrìbilmente ano^osciata^ sospettosa) Eva! Mi 
ài mentito stanotte?! 

Eva 
No! Ò detta la verità.... 

Elisa 
Eva, Eva, ti scongiuro!.... Come mi parli 
adesso.... Come sei cambiata da poche ore fa.... 
Eva.... 

Eva 
[allontanandosi) Si, non ci mancherebbe altro 
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che dubitassi anche tu, che ti mettessi dalla 
parte di mio marito.... 

Elisa 
{rimane, g'it occhi fissi, spauriti, come in preda 
a un incubo terribile^. 



17 
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SCENA II. 
Eva - Elisa • Pertusani - Sandrino 

Pertusani 
(a*/ affaccia alla porta con Sandrino in collo) 
E permesso? 

Eva 
{^getia un grido, gli strappa il bambino dalle 
braccia ed à tutta una lunga azione in cui bacia, 
accarezza, chiama coi nomi più dolci il bambino) 
Caro.... tesoro.... anima mia...* 
[^Eiisa e Pertusani si stringono la mano). 

Eva 
(a Pertusani) Allora? Tutto è finito? Giovanni 
à creduto, è convinto?.... Mi à perdonato?.... 
Verrà qui? Viene?.... 

Pertusani 
Non so.... 

Eva 
II.... Marinelli è partito eh ?.... Non à potuto 
vederlo, Giovanni ? Non gli à parlato ? 
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Pertusani 
Non so, non so nulla. Ma questo le deve 
importar poco. Io ò portato qui il bambino per 
incarico di papà.... E anche papà sarà qui a 
momenti e spiegherà tutto. Ora, piuttosto, bi- 
sogna dargli da mangiare al bambino. Credo 
che non abbia ancor fatto colazione. 

Eva 
No ? E già, chi poteva pensarci, se non 
c'ero io? 

{Eva, durante le battute che seguono, fa sedere 
Sandrino su una sedia alta da bimbi, davanti 
alla tavola. Gli distende dinnanzi un tova- 
gliolo che leva dalla credenza» Poi ne leva 
un bicchiere, un ovo, la zuccheriera, del vino, 
dei biscotti, il frullino, e gli prepara un ovo 
battuto col vino. Poi vi inzuppa i biscotti e 
li dà a mangiare a Sandrino), 

Elisa 
{ridiscende la scena con Pertusani) Dunque, à 
buone notizie? 

Pertusani 
Io, nessuna. So appena quello che è acca- 
duto. Però questo mi consola e deve consolar 
lei. Che Alessandro, Pò lasciato testé, era niente 
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affranto o accasciato. Anzi, pieno di energia, 
pieno di buone speranze. Venne da me e mi 
disse: " O un gran favore da chiederti. Prendi 
il cappello e vieni. „ E via, in carrozza alla 
fabbrica. Non e' era nessuno. Il bambino era 
là, affìdato alla fantesca e alla portinaja. Gli 
à fatto indossare il punch, gli ha messo il ber- 
retto, e via. Giunti in piazza, è sceso, dicen- 
domi; " Portami a casa il bamboccio. Di' che 
mi aspettino.^ Tra mezz'ora ci sarò anch'io. E 
aspettami anche tu. „ E sono qui. Come vede, 
ò dovuto far da governante per la prima volta 
in vita mia. 

Elisa 

Grazie, signor Presidente. Ma che non abbia 
agito con troppa precipitazione ? Portar via il 
bambino ! 

Pertusani 

Le azioni di un uomo onesto e di cuore, 
anche se falla, non possono avere troppo gravi 
conseguenze. 

Elisa 

Dio lo voglia! (Si voìge^ osserva Eva, e Pad- 
dUa col gesto a PerUisani. Poi, abbassando la 
voce) La guardi.... E possibile che abbici in^X- 
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lato? Si può neppure supporlo, a vederla adesso, 
COSI, col suo bambino ?.... (A un impeto di coni' 
mozione] con un fil di voce) Anch' io.... però.... 
malgrado il mio fallo.... adoravo la mìa pic- 
cina.... anzi mi attaccai ad essa più dispera- 
tamente.... 

Pertusani 
{^piand) Signora, signora, ma cosa dice mai l 
Non deve neppur pensarlo.... 

Elisa 
Oh! signor Pertusani.... non so più cosa pen- 
sare, cosa dire.... Non ho più una goccia di 
sangue nelle vene.... Non vedo che disgrazie 
dappertutto.... Jersera..., jersera.... Dio! ò cre- 
duto di morire!.... 
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SCENA III. 
Elisa - Eva - Fla Viano - Pertusani - Sandrino 

Fla VIANO 

Scusino, il signor Fara è fuori di casa? 

Eva 
(à un movimento istintivo di paura» Si alza 
e prende Sandrino in collo). 

Flaviano 
{rileva V atto di Eva, ed h un sorriso di com- 
passione e di scherno) Oh! non tema, signora. 
Il signor Fara non c'è? 

Pertusani 
E fuori, cavaliere. Ma sarà di ritorno tra 
non molto. 

Elisa 
Se vuole aspettare. 

Flaviano 

m 

Certamente, aspetterò. {Guarda V orologio^ 
Soltanto, non ò molto tempo a mia disposi- 
zione. 
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Elisa 
Vuol.... parlare.... proprio con lui? 

Flaviano 
Sì.... è meglio. 

Elisa 
Non può tardar molto. Nevvero Pertusani ? 
Le à detto che tornerebbe presto? 

Pertusani 
Sì, rò lasciato un quarto d'ora fa, e.... 

Flaviano 
Ah! lei à parlato col.... 

Pertusani 
Si. e mi disse che starebbe assente una 
mezz'ora in tutto. 

Elisa 
Con permesso, signor Flaviano (accenna ad 
uscire con £z>a c/te nel frattempo ìe si e avvi- 
cinata^ sempre col bambino in coìloy e con un 
senso di timore), 

Flaviano 
Prego, facciano pure. 
{Elisa ed Eva con San dr ino escono a destra),. 
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SCENA IV. 
Flaviano - Pertusani 

Flaviano 
{dopo un momento di iitubonza) Dunque lei a 
visto il signor Fara?.... E.... gli à parlato?.... 

Pertusani 
Si; siamo cosi vecchi e buoni amici che non 
à potuto fare a meno di venirsi a confidare 
con me in questa dolorosa circostanza. 

Flaviano 
Eh? Pareva che lo presentissi! Cosa le di- 
cevo, jersera?'Le mie paure? Ehi la scienza 
non falla!.... Dolorosa circostanza davvero! 

Pertusani 
In apparenza però più che in realtà. 

Flaviano 
Naturalmente ella parla cosi, deve parlare 
così, non avendo udito, come si suol dire, che 
una campana sola. Conosce i particolari del 
fatto ? 
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Pkrtusani 
Perfettamente. 

Flaviano 
Vediamo. Lei non à moglie? 

Pertusani 
No.... per fortuna. 

Flaviano 
Sta bene. Poniamo Tipotesi, invece, che fosse 
ammogliato. Un'ipotesi, ripeto. 

Pkrtusani 
Perfettamente. E ci tengo che la sia. 

Flaviano 
Ebbene, ella, una bella sera, anzi una brutta 
sera, rientrando in casa sua.... 

Pertusani 
Ò capito : trovo quello.... Cioè, un momento : 
trovo quello che à trovato Fara, ilio tempore^ 
o quello che à trovato Giovanni, jeri? 

Flaviano 
Nessuna differenza. 

Pertusani 
Ah! Ah! canzona! 

Flaviano 
Nei rapporti del marito ? Dirò meglio : nei 
rapporti del marito e in quel dato momento 

18 
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critico? Ma nessuna differenza, signor mio. Il 
marito, in un frangente simile, deve pigliar la 
moglie, rimandarla a casa sua, quando non 
trovi più semplice e spicciativo d^ammazzarla, 
e provvedere al proprio onore chiedendo sod- 
disfazione al signorino .che.... 

Pertusani 
In teoria, forse; ma in pratica ogni caso 
speciale richiede speciali provvedimenti. E qui 
ci troviamo in tali circostanze.... 

Flaviano 
Ammettiamo le circostanze migliori, quali 
sono affermate dal signor Fara. L* offesa ri- 
mane sempre, l'offesa fatta da Marinelli a mio 
fratello : ed esige una riparazione. (Moto di 
Pertusani), No, signor Presidente, mi permetta : 
su questo punto non ammetto obbiezioni. Ebbi 
Tonore e la soddisfazione d'essere interpellato 
dal generale Angelini quando studiava il suo 
codice. 

Pertusani 

Senta : non le è passato per la mente questo 

che mi pare assai semplice: se davvero l'Eva 

avesse avuto un amante, anziché commettere 

la bambinata d'jeri sera, avrebbe provveduto 
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a trovarsi con questo amante in condizioni di 
tempo e di luogo più sicure e, soprattutto, più.... 
pratiche? Perchè, alle dieci e mezzo di sera, 
colla neve sul terreno, trovarsi in mezzo ai 
campi, via! si potranno fare delle osservazioni 
metereologiche e climateriche, ma.... combinar 
dei connubi.... francamente !.... 

FlA VIANO 

(osservandolo^ da furbo) Mi permette di dire 
quello che penso? 

Pertusani 
Ma sicuro! 

Flaviano 
Ebbene: lei è un ingenuo. Ma chi non sa 
che gli amanti.... non guardano pel sottile.... e 
non ne anno mai abbastanza! Creda, lei è un 
ingenuo I 

Pertusani 
Oh ! fa tanto bene di esserlo, qualche volta ! 

Flaviano 
Quando non lo si è a proprie spese, però ! 
Oh! ecco il signor Fara ! 
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SCENA V. 
Alessandro - Pertusani - Flaviano. 

Alessandro 
{sulla soglia^ al fondo ^ parlando a Pilippo che 
è di dentro) Nessuno assolutamente, fuorché 
Giovanni. Anzi, chiudi il portone abbasso. 
Chiunque venisse, dirai che ài l'ordine di non 
lasciar entrare nessuno; senza dar spiegazioni. 
Ai capito, nessuno, assolutamente, fuorché Gio- 
vanni. (Entra, abbattuto, affranto. Vede Fla- 
Viano, si sofferma), 

Pertusani 
{gli va incontro) Alessandro?.... 

Alessandro 
{gli fa cenno di tacere, gli stringe la mano 
commosso), 

Flaviano 
{fa cenno di voler parlare) Signor Fara.... 

Alessandro 
(mestamente, con un pò* d'ira repressa e di di-' 
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Spetto^ a bassa voce) So quello che vuol dire.... 
capisco la ragione di questa sua nuova visita. 
Ebbene, non d nulla da dire a lei.... Nuovi av- 
venimenti, nuove circostanze sono venute in 
luce.... parlerò a Giovanni, non riconosco dei 
diritti che in lui. O mandato a cercarlo dap- 
pertutto, spero lo troveranno. Anzi, prego lei, 
che saprà dove si trova, di mandarmelo al più 
presto possibile. Non ò altro a dirle.... 

FlA VIANO 

Ma.... 

Alessandro 
{con tra) Non le basta? (Dominandosi) Non le 
basta? Oh! non à nulla a temere lei, da que- 
sto mio colloquio con Giovanni. Mi crede un 
uomo onesto? Io, almeno, almeno io, qui den- 
tro? Ebbene! 

Flaviano 
Ma il bambino.... Fui alla fabbrica.... 

Alessandro 
Sì, è qui, lo sa? Avevo creduto mio diritto, 
avevo creduto di far bene, portandolo qui.... 
Lo riconsegnerò a suo padre. Le basta? 

Flaviano 
Non insisto. Il tono con cui Ella mi parla, 
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mi fa supporre.... mi lascia supporre.... che più 
giusti criteri la guidino che non stamane.... e 
che si sia reso conto della dura necessità.... 

Alessandro 
Supponga quello che vuole. Ancora una volta: 
la prego di mandarmi Giovanni. Parlerò a lui 
solo. A lei non ò nulla da aggiungere. 

Flaviano 
Sta bene. Tra mezz'ora Giovanni sarà qui. 
Mi permetto avvertirla soltanto che sono le 
due : e alle tre e quarantacinque dobbiamo 
partire. 

Alessandro 
Il nostro colloquio non sarà lungo. 
(Flaviano esce dal fondo), 

Pertusani 
Alessandro, cosa è stato? 

Alessandro 
Ah I Pertusani ! Sono il più infelice degli uo- 
mini!.... 

Pertusani 
Ma che.... dunque.... era....? 

Alessandro 
No, no, non ora posso dirti. Se mi sei amico 
fammi ancora un favore. Corri da quel Mar- 
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zotti. Impediscigli, come potrai e come vorrai, 
ma impediscigli di venire, lui, quegli altri del 
giuri.... Di', inventa, fa quello che puoi, ma 
che nessuno venga, per T amor di Dio.... Fra 
un'ora sarebbero qui tutti, col loro corso ma- 
scherato, col loro carro, colla loro allegria.... 
No, no, noi Ti scongiuro. Corri. 

Pertusani 

Alessandro.... Cosa è stato? Una parola sola.... 

Alessandro 

Dopo, dopo. Torna, torna qui, dopo, avrò 
bisogno di te. Ma ora corri. O bisogno di par- 
lare a mia moglie, ad Eva, prima che Giovanni 
sia qui. Corri, ti scongiuro.... Non mi resti che 
tu.... Perdonami.... 

Pertusani 

Dio santo! (Esce dal fondo accompagnato da 
Alessandro), 
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SCENA VI. 
Alessandro - EUsa • Eva. 

{JSiisa, che pareva spiasse dietro le cor Une j st 
affaccia alla porta di destra^ seguita da Eva 
che spinge innanzi Sandrino), 

Alessandro 
{al fondo, si volge, le vede, sta per slanciarsi, 
quando si accorge del bambino. Allora si do^ 
mina, viene ad Eva, le prende di mano il bimbo, 
e va alla porta di destra. Chiama) Giuditta, 
Giuditta? 
{Eva ed Elisa si guardano, stupite, paurose). 

Alessandro 
{sulla soglia di destra, parlando a persona che 
è di dentro) Giuditta, prendi Sandrino, portalo 
di là, in guardaroba, fallo giocare. E tieni 
pronto il suo soprabito. (Spinge dentro San- 
drino. Poi chiude la porta^ e si volge). ( C/n si- 
lenzio^ Eva, mi ài mentito. 



atto hi — scena vi 145 

Eva 

(allibisce un momento, ma si ri/à, tenta prote^ 
stare) Noi.... {Rincula paurosa), 

Alessandro 
{venendo a lei, fremente, e togliendosi di tasca 
un pacchetto di lettere) Spudorata! {Le agita 
dinanzi agli occhi il pacchetto) Spudorata ! 

Elisa 
{accorrendo) Alessandro I 

Alessandro 
{a Elisa) S\, tua figlia à mentito dicendosi in- 
nocente! Quel ragazzo era il suo amante!.... 
(Un silenzio. Le forze pajono mancargli) Sono 
stato, adesso, in casa Marinelli. Speravo, met- 
tendomi d'accordo colla madre, scongiurare il 
pericolo che ci minacciava. E abbiamo frugato 
nella stanza di quel mascalzone, obbligato a 
partire, improvvisamente, all'alba, dal padre, che 
sapeva tutto e prevedeva il pericolo. Improv- 
visamente. E dove credevo trovare le prove 
dell'innocenza di mia figlia, vi ò trovata la sua 
condanna. (A Eva, che si accascia sul divano, 
coprendosi la faccia colle mani) Eccole qua, le 
tue lettere d* amore !.... Le ò rubate, sì, le ò 
trafugate alla Contessa, che era là più morta 

19 
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che viva; e non sapeva, e non sa cosa con- 
tengono queste lettere. Eccole qua.... 

Eva 
(c/ke alle ultime parole à sollevata la testa, corre 
ai ginocchi di Alessandro) Papà, papà, perdo- 
nami, distruggile.... subito, che Giovanni non 
sappia.... 

Alessandro 
(nelP impeto delVira, per batterla.^ frenandosi) 
Spudorata!.... Ma di chi sei figlia, tu?I 

Elisa 
{accorre e quasi vuol strappare di mano ad 
Alessandro le lettere, mentre Eva è sempre 
curvata ai suoi piedi) Alessandro! Per carità, 
evitiamo una catastrofe, una sventura terribile... 

Alessandro 
(la fissa, terribile. Lunga pausa» Elisa abbassa 
gli occhi) Anche tu! (Silenzio» Poi y scostandola 
da sé colla mano e col gesto) Vai, vai, ti com- 
prendo, tu.... (Poi pigliando per un braccio Eva^ 
e scuotendola y e rialzandola da terra) E tu, su, 
su.... e dimmi, dimmi chi ti à insegnato a men- 
tire cosi; dimmi che sangue sciagurato ài nelle 
vene, tu.... (Scuotendola sempre la rigetta da sé, 
ed essa ricade sul divano) Ai tradito tuo ma- 
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rito, un giovane buono, onesto, innamorato di 
te, che aveva fatto di te la sua vita, il suo 
unico pensiero, la sua madonna adorata. L* ài 
tradito I E non fu una passione, e non fu una 
disgrazia il tuo tradimento; fu il vizio, fu Tam- 
bizione, la vanità, la leggerezza, il capriccio, 
fu il baco sciagurato che avevi nel sangue. 
Ne darai ragione a lui! Egli ti imporrà il suo 
castigo.... Ma ài mentito a me. Stamane mi 
ài giurata la tua innocenza, mi ài fatto con- 
vinto, colle tue lagrime, colle tue parole che 
dovevo difenderti, e mi ài imposto di difen- 
derti, facendomi tuo complice nell'inganno in- 
degno! E ài insultata tua madre (curvandosi 
poco a poco su di /ei)y buttandoti tra le sue 
braccia, e osando di paragonarti a lei. Chi ti 
autorizzava a tanta infamia? Io ti avevo inse- 
gnato ad amarla e a rispettarla, tua madre; 
avevo spesa tutta la vita in questa missione 
sacrosanta; avevo speso tutta la vita a infon- 
derti nel sangue e nel cervello il più profondo 
rispetto e la più grande venerazione per una 
moglie onesta e per una madre illibata, accioc- 
ché tu imparassi a costo di quale rigido asso- 
luto adempimento dei propri doveri si acquista 
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il diritto a quel rispetto e a quella venerazione. 
E gli esempi che ài avuti, e i sentimenti che 
ti ò ispirati non ti danno, non possono darti 
oggi nessuna ragione di scusa.... Non potevi 
dire, non avevi il diritto di dire: à fatto così 
anche mia madre. £ tu Tài detto, tu, colpe- 
vole, buttandoti tra le braccia di lei che.... io 
ti ò insegnato ad amare e a rispettare come 
la più santa delle donne. Capisci cosa ài fatto ? 
Capisci a qual punto di degradazione sei giunta? 
Di'! di'I parla sciagurata, difenditi adesso se lo 
puoi.... 

Eva 
(con un fil di voce) Non pensavo che al mio 
bambino.... Tutto pur di salvarlo, di non veder- 
melo portar via! 

Alessandro 
Ah! il bambino, tuo figlio! al tuo bambino, 
a tuo figlio dovevi pensare quando eri sul punto 
di fallare, di venir meno ai tuoi doveri. Allora! 
Ma l'affetto della madre si risvegliò dopo sol- 
tanto, nevvero? Allora, là perla, quando il vi- 
zio trascina, il pensiero dei figli non e* è, è ben 
lontano; dopo, dopo, ci si pensa.... (^Sollevandosi) 
Eccolo qua, eccolo qua, il frutto dei miei sa- 
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crifici, di tutte le mie pene, di tutto il mio 
grande amore di padre. E dire che per te, per 
te sola, nel pensiero dite, ò fatto.... {Si arresta 
spaurito; si tura la bocca coi pugni; h un im- 
peto di commozione y uno scoppio di pianto e ri- 
cade sulla poltrona^ daW altro lato della scena). 

Elisa 
{facendosi /orza, gli vien vicino^ gli parla ai- 
Por ecckio) Alessandro.... Giovanni sarà qui a 
minuti.... bisogna decidere.... 

Alessandro 
{sollevandosi fiero) Decidere che cosa? 

Elisa 
(tituba un momento poi si avvicina ad Eva, la 
solleva per un braccioy le parla piano aW orecchio 
e la conduce via a destra. Poi rientra e richiude 
la porta). 
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SCENA VII. 
Alessandro - Elisa 

Elisa 

Alessandro, vorrei essere morta, te lo giuro ! 
Tu mi leggi dentro, da ventanni, tu sai il mio 
supplìzio,, tu sai che ò espiato.... tu sai che 
oggi sento come non ò sentito mai la mia scia- 
gura, le terribili conseguenze del mio fallo.... 
Pure, sono qui, a pregarti a scongiurarti an- 
cora. Non si tratta più di noi, adesso : si tratta 
di Eva, di nostra fìglia. Bisogna salvarla. 

Alessandro 

Salvarla?! 

Elisa 

Sì. Queste lettere le ài tu. Nessuno le à ve- 
dute. Sta a te di distruggerle, di distruggere la 
prova della siia colpa. 

Alessandro 
Oggi le ò io, le prove. Ma so io se non ne 
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à anche Giovanni. Se non potrà acquistarle do- 
mani? Se non gliele procurerà suo fratello, o 
quel tale che gli scriveva le lettere anonime, per 
esempio? Credi tu che la verità non si sappia 
tosto o tardi? £ allora? 

Elisa 
Ma intanto, per ora.... 

Alessandro 
Per ora?.... 

Elisa 
Bisogna difenderla, in faccia a Giovanni, ne- 
gare come ài negato stamattina.... 

Alessandro 
Stamattina la credevo innocente.... Adesso la 
so colpevole.... Non saprei più farlo, mi vergo- 
gnerei di farlo.... E se domani Giovanni acqui- 
stasse la certezza deir inganno, cosa dirgli ? 
Cosa dirgli allora? 

Elisa 
Ma intanto, ma intanto, oggi bisogna evitare 
una catastrofe, bisogna tentare.... Lo farai.... 
dimmi!.... 

Alessandro 
(Jìssandoia, doJ>o un momento) No. 
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Elisa 
(ansiosamente stupita) No?I 

Alessandro 
No. Bastai Basta 1* inganno, basta la men- 
zogna, basta, basta, bastai Te Tò detto sta- 
mane? Se mia figlia è colpevole, sarò io, io, suo 
padre, che dirà a Giovanni: " Vattene, finia- 
mola, n L*ò detto, lo facciol 

Elisa 
Dio mio, impazzisci! 

Alessandro 
Impazzisco?! Ah! ah! non sono mai stato 
così sano di mente come oggi! 

Elisa 
Tu, tu che ài sempre agito nella vita col 
sentimento, seguendo gli impulsi del cuore, oggi 
faresti questo? Non ài più cuore dunque? 

Alessandro 
Oh! t'inganni! E il sentimento, è il cuore 
che m'ispirano, oggi come sempre. La ragione 
mi consiglierebbe: " No, bisogna fingere, bisogna 
salvare, tentare almeno di salvare la propria 
creatura. Qualunque padre nei tuoi panni fa- 
rebbe come te, qualunque padre : il più buono 
e il più onesto. E tu, poi, AUeluja, ah! ah! devi 
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seguitare ad esserlo, Allelujà ; più- che mai, 
anzi! „ No! lo sono stato 20 anni. Non à ser- 
vito a nulla. Bastai 

Elisa 

Alessandro! 

Alessandro 

Ingannarlo quel poveretto! No! Rimettergli 
al fianco una donna, che è mia figlia, ma che 
è la più corrotta delle creature? Più corrotta 
di te. Perchè tu, almeno, non ài negato, allora: 
essa à negato. Mettergliela al fianco, perché, 
ignaro di tutto, dopo essersi presa, magari, una 
sciabolata da costui, ridoni il proprio affetto 
a sua moglie, e procrei, ancora. E fra 20 anni, 
se saremo vivi, fra 25 ! il giorno che ci ob- 
bligherebbero a festeggiare le nostre nozze 
d' oro, vedersi capitare in casa una nipote scac- 
ciata dal marito, come jersera ci anno riman- 
data la figlia.... No! no! Basta. Gli innesti non 
valgono, non servono a nulla su quest* albero 
putrefatto : abbattiamolo. Ingannarlo lui, che è 
onesto, che è buono? No! Che egli sappia la 
verità. E che perdoni, se può, nel modo che 
ò perdonato io ; questo sì, ma ingannarlo no. 
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Non avrei il coraggio di farlo, non saprei farlo, 
è inutile: sento che mi tradirei dopo due parole. 

Elisa 

Lo farò io. 

Albssandro 

Tu ? Non ti crederà, non ti darà neppure il 
diritto di parlargli, tu. 

Elisa 

Perchè ? Sono la madre di Era.... 
Alessandro 

Di nome! E lui lo sa.... (Movimemio di Elisa) 
Si, lo sa. Perchè suo fratello lo sapeva e glie 
lo avrebbe detto. O dovuto dirglielo io.... Ca- 
pisci, capisci, adesso che non ò il diritto di 
ingannarlo ? Capisci che non posso farlo ? Che 
tutto dentro di me protesta e si ribella contro 
questa nuova infamia, il passato, e il presente I 
Capisci che rovina, che terribile rovina è qui 
dentro, alla quale non e' è più finzione, non 
e* è più amore di padre o di madre, non e' è 
più voce del sangue che possa mettere ri- 
paro? Capisci ?.... Vai vai da tua figlia, da nostra 
figlia.... Ci è ritornata, e per sempre.... E con 
essa il rimorso in me di aver reso infelice un 
uomo buono ed onesto. Vai, vai, è finita, è fi- 
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nita.... Auguriamoci che la morte ci colga il 
più presto possibile.... ecco tutto.... (Ricade 
spossato, affranto sul divano. Un silenzio. Elisa 
si copre la faccia colle mani, e adagio, sin^ 
ghiozzando, a piccoli passi esce a destra). 
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SCENA vili. 
Alessandro, QiOTanni, poi Elìsa, Eva, Sandrino 

Giovanni 
(Si presenta al fondo. Si guarda attorno. Vede 
Alessandro^ gli sì avvicina, ^uesti^ accasciato,, 
colla testa tra le mani^ non Vode. Giovanni lo 
tocca su una spalla), 

Alessandro 
(à un sussulto. Si alza, esterrefatto, lo fissa, e 
rincula verso la destra). 

Giovanni 
{lo interroga collo sguardo dolorosamente pre^ 
sago). 

Alessandro 
Giovanni.... perdonami.... 

Giovanni 
(fa un passo innanzi, fremente). 

Alessandro 
Perdonami ; abbia compassione dei miei ca- 
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pelli bianchi, dello strazio che mi uccide. Ti 
avevo data la mia figliola, credendo di averne 
fatta una iìgliola onesta e buona.... L'ò difesa 
stamane.... credendo — te lo giuro — che 
avesse diritto alla mia difesa.... 

Giovanni 
{si slancia verso la porta di destra) Ah I sgual- 
drina! 

Alessandro 
{rincula sino alla porta di destra e la copre 
colla sua persona reggendosi a stento per V «- 
mozione e lo strazio» — Giovanni ve lo rag- 
giunge sempre minaccioso tentando varcare la 
soglia) No.... non ucciderla, è una vendetta 
che è una liberazione per quegli che à fallato.... 
Colpisci e castiga come ò castigato io.... 

Giovanni 
{che si è frenato, sordamente) No 1 E se non 
vuoi farmi assassino, fa che io non la veda 
più, mai più. {Poi^ imperioso) Mio figlio ! 

Alessandro 
{gli accenna di s\ colla testa» Giox)anni ritorna 
nel mezzo della scena. Alessandro socchiude la 
porta e, a bassa voce^ angosciosamente y chiama) 
Elisa? Il bambino. 
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Elisa 
{enira con Sandrino e si ferma sulla soglia), 

Alessandro 
{prende per mano il piccino e lo conduce a Gio- 
vanni che lo prende in collo con effusione e lo 
bacia e ribacia)» 

Giovanni 
{dopo un lungo silenzio^ volge un poco la testa 
verso Alessandro che è rimasto in piediy colla 
testa china, accanto a lui, e a voce bassa, an- 
gosciosamente) Addio. 

Alessandro 
(con un fil di voce) Mi permetterai di vederlo, 
qualche volta?.... 

Giovanni 
(vinto dalVemozione, accenna di s\, e st dirige 
al fondo per escire), 

Alessandro 
(guarda Elisa, poi con impeto) Giovanni! (Questi 
si forma sulla soglia e si volge» Alessandro gli 
va vicino, e a bassa voce) Vuoi perdonare.... 
come ò perdonato io ?.... 

Giovanni 
(sordamente) Per averne un ugual frutto ?.... 
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Alessandro 
{vtntOf abbassa la testa, reagendosi appena), 

Eva 
{di dentro^ straziata) Sandrino! Il mio San- 
drino! (Mntra) Giovanni! {Cade in ginocchio), 

Giovanni 
(con impeto, con furore^ sta per slanciarsi verso 
di essa), 

Alessandro 
(sollevando appena il braccio, con uno sforzo 
supremo, lo arresta, e implora collo sguardo), 

Giovanni 
(lancia ancora uno sguardo cPodio ad Eva, ed 
esce con Sandrino), 

(Dopo un momento si ode dalla via un susurro 
che si avvicina ed ingrossa. Poi voci, clamori, 
evviva ad Alleluja, e i coriandoli che giungono 
sul balcone e sbattono contro i vetri, Alessandro, 
reggendosi appena, curvo, accasciato, ridiscende 
la scena, e viene a cadere sopra una sedia, 
come corpo morto. Cala la tela). 

Fine. 
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